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7. TeatrO MiniMO N° 3

Teatro de circunstancias

Hemos dado en llamar teatro de circunstancias a aquel que surge de necesidades con-
cretas, a menudo de tipo social, ideoldgico o politico. No podemos olvidar que, si el arte
todo depende del contexto en que se produce, el teatro es una de las artes mas relaciona-
das con el aqui y ahora en el que nace. Es imposible entender del todo las comedias de
nuestro Siglo de Oro sin conocer el funcionamiento de un corral; o la tragedia griega sin
apreciar el nacimiento de la democracia. Y, a pesar de ello, su poder comunicativo excede
los limites que las condicionaron. También hablamos de teatro util o teatro urgente. Y,
por supuesto, estd el teatro de encargo.

El teatro breve contenido en este volumen es teatro de circunstancias: su primer objetivo
fue el trabajo en el aula. Y también es, como casi todo el teatro de circunstancias, un tea-
tro hecho por encargo.

Los textos que estan a punto de leer han sido escritos por alumnos de segundo curso de
Dramaturgia de la RESAD en la clase de Practicas de Escritura Dramatica. Cada alumno
de esta asignatura recibe el encargo de escribir una serie de piezas breves muy condicio-
nadas en su estructura interna; y , sin embargo, son totalmente libres de elegir el conte-
nido y el tono de las mismas.

Melodrama, satira social, retablo simbolico, realismo sucio, apunte del natural... Estamos
ante obras que defienden con unas y dientes su identidad creativa. La variedad y riqueza
de las propuestas contenidas en este tercer volumen de Teatro Minimo da prueba de la
autonomia condicionada que ha presidido la escritura de estas obras. Podriamos ofrecer
a los alumnos una ilusion de libertad extrema pero ;alguien es del todo libre a la hora
de escribir? ;No estamos condicionados por las formas y temas de nuestro tiempo, por
nuestras lecturas, por los companeros actores a los que dirigimos nuestros escritos, por
la idea de lo que el teatro nos pide o nos exige? ;No escribimos siempre a la manera de
alguien mientras intentamos descubrir quiénes somos nosotros? A veces eso se descubre
muy pronto. Otras veces se tarda toda la vida. En alguna rara ocasion el autor en cues-
tion decide cambiar de lengua para llegar a lo esencial.

Los caminos del mejoramiento en el arte son misteriosos, tan variados como aquellos que
deciden recorrerlos. Y sdlo sera considerado artista el que haga conciliar su deseo con
las expectativas secretas de la tribu; el que revele a los suyos, o a los futuros, un presente
vivo pero casi imperceptible.

Los alumnos de Dramaturgia que estudian en la RESAD proceden de muy diferentes
lugares y cuentan con muy diversas formaciones previas. Esa es una de nuestras ma-
yores riquezas como institucion y una de las mejores ventajas del trabajo en el aula. El

escritor escribe en soledad. Tarde o temprano ha de dedicarle unas horas a la hoja, o al
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teclado. Pero pocos escritores necesitan tanto la friccion como el dramaturgo, por eso
estamos convencidos de que el trabajo de taller y la constante puesta en comun forman
parte no solo del proceso de aprendizaje sino del hecho mismo de creacion . En arte es
practicamente imposible establecer una jerarquia entre dichas fases porque se sucederan,
y entremezclaran, a lo largo de la vida del artista.

Debajo de cada pieza estan sus circunstancias, pero lo que hace arte al arte permite que
la obra se eleve por encima de dichos condicionantes. Una obra breve no siempre es una
obra pequefa y una primera obra no ha de ser necesariamente una obra primeriza. En
cada ejercicio, en cada tentativa, en cada escena... la verdad, y la belleza, pueden estar
agazapadas detras de cualquier minimo gesto, esperando su momento. Solo se trata de

que las musas nos encuentren trabajando.

YoLANDA PALLIN



Elia y el saber menor

Paz Buelta Serrano
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11. Eria v EL sABER MENOR, PAZ BUELTA SERRANO

Personajes:
Eria

Facunpo
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13. EriA v EL SABER MENOR, PAZ BUELTA SERRANO

(«Trastienda» de un bar, sala junto a la cocina que usan los trabajadores como comedor y
vestuario. Una mesa, unas sillas, un par de taquillas. Sobre la mesa unas cuantas revis-
tas en un monton, una chica lee una en voz alta, con dificultad, y garabatea —copia en un
cuaderno partes de lo que lee.)

EL1A.- Lo...que...no sabi..sabi..sabia Dofia Cristina ddde los negd-ci-os dugaganin.

(Entra un hombre corpulento, grande... vamos gordo, y al nivel de su bar en lo que a gra-
siento se refiere. Viene vestido de calle y segiin entra se acerca a la taquilla para comenzar
a cambiarse.)

Facunpo.- Hola culo gordo.

ELia.- Joba... jtodo el dia igual!

Facunpo.- ;Qué pasa, no te hace gracia que te llame asi?

E1r1a.- Pues no.

Facunpo.- ;Mejor culito gordito?

EL1A.- [Oye!

Facunpo.- ;Culititito requetegorditito?

EL1A.- ;A que te hago cosquillas?

Facunpo.- (Rien.) ;Qué estas leyendo? jOtra vez esa revista! ;Por qué no pruebas con la
que te traje el otro dia?

Eria.- Ya.

Facunpo.- No, «ya» no. Que por qué no la lees, si es muy divertida.

ELia.- (No contesta.)

Facunpo.- A ver, ;donde esta?

ELia.- (No contesta.)

Facunpo.- Bueno, vamos a ver por aqui.

EL1A.- No, no toques. Espera. (Metddicamente cuenta cinco revistas del monton y saca exacta-
mente la sexta.)

Facunpo.- jAy!, ta y tus cosas. En fin, mira: una nifia se balancea en un columpio, pone
los pies en el suelo y dice «una vez pones los pies en el suelo, se acab¢ la diversion»
(Facunpo rie, Er1a no.) ;Lo entiendes?

ELia.- (No contesta.)

Facunpo.- Ya veo... Pero estd lleno de dibujos muy bonitos, jno? Mira.

EL1A.- Si. Por eso.

Facunpo.- Por eso ;qué? Los dibujos los entiende cualquiera, los entiende hasta un nifio.

Evr1a.- Por eso.
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Facunpo.- Por eso j;qué?!

ELiA.- (No contesta. Silencio.)

Facunpo.- Ah, es por eso. No la quieres porque es una revista para ninos. Vale, muy
bien. Normal, supongo. iJoder, ya me he vuelto a equivocar! Pues si que es dificil
acertar contigo. Cofo, es que no me gusta que leas tanto esas revistas de marujas,
que asi estan todas ellas luego.

ELiA.- A mi me gusta.

Facunpo.- Ya lo sé, pero tiene que haber algo mejor. Bueno, no sé, seguiré mirando a ver
qué encuentro. (Tira la revista a una papelera.)

EL1A.- iNo!

Facunpo.- Pero sino la vas a leer ;para qué la quieres?

CaMARERoO.- (Desde fuera.) jSeior Facundo!

Facunpo.- ;jQué quieres!?

CAMARERO.- jLe llaman!

Facunpo.- jYa voy! ;Y ahora qué leches querra? No si, ya veras, entre este y ta hoy no
me dejais cambiarme. Frito! Frito me tenéis. (Mientras sale.) ;Has hecho ya los
deberes?

EL1A.- Yo no tengo deberes! Son las tareas dapoyo sustiticicional.

Facunpo.- Asistencial, apoyo asistencial. A ver, dilo.

EL1A.- Ay, jjoba!

Facunpo.- Bueno, como quieras pero cuando vuelva te los miro.

ELr1A.- iMmmm!

Facunpo.- jNo me grunas y terminalos! (Desde fuera.) jCulito!

EvriA.- Qué pesa’o.
P

(Se acerca a la papelera, coge la revista, la limpia, le da un beso. Vuelve a sentarse y la
coloca exactamente donde y como estaba antes. Pausa.)

Facunpo.- (Se oyen desde fuera sus gritos contestando a alguien.) jAh, si! jPues yo y mi bar
grasiento la hemos cuidado muy bien estos afos!...jNo me digas que me calme,
este sitio es mio y aqui mando yo, y hago lo que me sale de los cojones!...iNo te
pongas melodramatico! Te presentas aqui con tu cara bonita y ;qué quieres que le
diga yo?!...Tu si que no te enteras de nada, cazurron...No la pienso obligar, que
lo sepas, hara lo que ella quiera. (Entrando.) jElia!

EL1A.- jYa voy, ya voy!

Facunpo.- ;Eh?

EL1A.- Ya saco las tareas, no te enfades.

Facunpo.- ;Qué? No, si no me enfado hija. No me enfado contigo...

EL1A.- jRoberto te tiene frito?
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Facunpo.-;Eh? (Riendo.) Si, eso, me tiene frito... Oye, ;sabes una cosa? jHan venido a
verte!

EL1A.- ;A mi? ;Quién? ;Es Arturo? jEs mas guapo tio! El otro dia me dijo que me iba a ve-
nir a buscar a casa para salir al cine, pero ha venido aqui. (Rie.) ;Me dejas, pfofa’?

Facunpo.- No...

ELiA.- jpfofa’, pfofa’, pfofa’!

Facunpo.- Elia, que no es ese tal Arturo.

ELia.- jNo? jJobad! Y cudndo venga, ;me vas a dejar salir con €é1?

Facunpo.- No lo sé, no me gusta el tema de los chicos. Ya sabes lo que paso la tltima vez.

ELia.- Mmmm, jno me lo digas otra vez! (Vuelve a leer sus revistas. Silencio.) ;Qué te pasa?

Facunpo.- ;A mi? Nada, jpor qué?

ELiA.- Te quedas ahi tan para’o... ;No te vas a vestir hoy?

Facunpo.- jAh si! Voy. (Se acerca a la taquilla y comienza a cambiarse la camisa y a ponerse el
mandil.) Entonces, ;no quieres saber quién ha venido?

Eria.- Si.

Facunpo.- A ver si adivinas, es alguien que hace mucho tiempo que no ves y que seguro
que tienes muchas ganas.

ELia.- ;jNatalia?

Facunpo.- Si a Natalia la viste ayer.

EL1A.- Ya. Me gusta verla.

Facunpo.- Vale, pero no es Natalia. Es alguien que quieres mucho y que estabamos es-
perando.

EL1A.- Pues no sé.

Facunpo.- Anda, piensa un poco.

EL1A.- Pues es que no sé, si no es Natalia ni Arturo...

Facunpo.- jElia!

EL1A.- ;Qué?

Facunpo.- jCofio, que no! jQue no son ninguno de los dos!

ELiA.- jAy no me grites! (Vuelve a mirar a sus revistas.)

Facunpo.- Vale, perdona. (Silencio.) Son papa y mama. (ELia no levanta la vista de las revis-
tas.) Elia, que han vuelto papa y mama. ;Me oyes? jElia!

EL1A.- jAy, ;qué?!

Facunpo.- Que son tus padres.

EL1A.- jVale!

Facunpo.- ;No te alegras?

Er1a.- Si.

Facunpo.- Pues venga, vamos a verlos.

ELiA.- jAhora?
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Facunpo.- 51, ahora, jcuando quieres ir si no? Estan ahi fuera tomandose un café.

EL1A.- Ahora no me apetece.

Facunpo.- Y entonces jcuando? No van a estar esperando eternamente, ya llevan un
rato. Se van a cansar y se van a ir.

EL1A.- Que se vayan.

Facunpo.- ;Qué dices? Con la de tiempo que llevas sin ver a tus padres.

EL1A.- Ya no son mis padres.

Facunpo.- ;Cémo dices eso?

ELIA.- Ya no son mis padres y yo no soy su hija, jme dejaron tirada como una colilla!

(Pausa.)

Facunpo.- No, eso no es asi. Te fuiste tu, ;no te acuerdas?

EL1A.- No estaban nunca en casa, no me hacian ni caso. {Natalia si me quiere, ;vale?! jElla
es mi dadadora laboral! ;Si ella me dice que me puedo ir si quiero, es que me pue-
do ir! jPara eso esta la residencia!

Facunpo.- jMenuda residencia!jDdénde no te hacian ni caso! Eso no se le ocurrié a Natalia
antes de darte ideas, ;no?

EL1A.- Yo ya soy mayorcita de edad y puedo hacer lo que me dé la gana!

Facunpo.- jSi, ya lo hemos visto todos! Después somos los demas los que tenemos que
pagar tus platos rotos.

EL1A.- jEllos no fueron a buscarme nunca desde que me fui! ;Y se fueron de casa!

Facunpo.- Si, eso es verdad, y no estuvo bien. Se fueron a vivir al extranjero y se olvi-
daron de nosotros. Pero fue porque les salio un trabajo muy bueno en el que iban
a ganar mucho mas dinero que aqui. Y ahora han vuelto y todo esta bien. Ya no
tienen deudas, ya no se van a pelear entre ellos...

EL1A.- ;Y conmigo?

Facunpo.- Ni contigo. Ademas tienen mucho mads tiempo; tu mama ya no tiene que tra-
bajar asi que ya no te van a dejar sola. Y lo mds importante, por fin parece que
tienen las ideas claras y quieren estar contigo otra vez. Te echan de menos. (Pausa.)
;Salimos a verlos, entonces?

ELiA.- ;Vienen a buscarme para irme hoy?

Facunpo.- No, no hace falta. Podemos verles un rato, nos tomamos algo juntos, habla-
mos. Y no tienes que irte hoy, a lo mejor manana...

EL1A.- No, no, manana no.

Facunpo.- Tendrdn ganas de estar contigo lo mas pronto posible, llevais mucho tiempo
separados y te echan de menos.

EL1A.- A mi qué me importa. Yo no. No quiero ir, yo quiero quedarme contigo.
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Facunpo.- ;Y yo qué? ;Es que aqui a nadie le importa lo que yo quiero? Yo tenia una vida,
(sabes? Vivia muy bien y muy tranquilo con mi bar y mis amigos. Mis partiditas
de mus los viernes, disfrutar del fatbol en la tele con el bar abierto y yo detras de
la barra, como un cliente mas, pero venga a entrar dinero. Un buen Madrid-Barca.
M? Dolores Pradera en la radio a todo volumen y Margarita sonriéndome desde
el final de la barra. Los chistes de Roberto el dia que nos apetecia desayunar cara-
jillos, las quinielas con reintegro... No tenia mds preocupaciones que las que yo
queria, las que yo decidia. Pero desde que me llamo Natalia para que te fuera a
ver a esa residencia...cuando te vi alli, tan apagada, se me cay0 el alma a los pies.
Ademas ese cabron de mi hermano se habia ido, jy del pais nada menos! Cémo iba
a dejarte asi... Pero si habia decidido no tener hijos era por algo, y de pronto me
veo teniendo que tomar decisiones, cuidar y educar a alguien que yo ni siquiera he
elegido. Ya no puedo ir a bailar con Marga porque tengo que recogerte del centro,
no puedo tomar vinos para no dejar de prestarte atencion, jjoder! si hasta hay ve-
ces que no puedo jugar al mus porque si no ta no juegas a los bolos con tu grupo
de ocio. Y ahora que por fin vuelven, que parece que de una pufietera vez se han
puesto la cabeza sobre los hombros y los huevos en la mano, que hasta parecen
reformados y son ellos los que vienen a pedir que vuelvas y nadie ha tenido que
perseguirlos ni convencerlos... ahora tampoco va a poder ser porque a ti no te da

la gana ni siquiera salir a decir hola.
(Silencio.)

EL1A.- Entonces, ti no quieres que me quede. Vale, vale.

Facunpo.- No Elia, no es eso. No digas eso, por favor.

EL1A.- Vale, vale. Pues me vuelvo a la residencia.

Facunpo.- Eso si que no, puedes hacer lo que quieras pero no te voy a dejar volver alli ni
de broma. Eso lo tienes prohibido.

EL1A.- Entonces jqué hago? Ni con ellos, ni a la residencia, ni contigo. ;Qué hago?

Facunpo.- No, conmigo si te puedes quedar, solo es que... (Silencio.)

EL1A.- ;Y voy a poder seguir yendo al centro?

Facunpo.- Si, claro.

EL1A.- ;Y si no me dejan ir? No quiero ir en la ruta, no me gusta, es de nifios. Me gusta ir
sola, pero ellos nunca me dejaban.

Facunpo.- Ya verds como ahora si te van a dejar porque ya sabes hacerlo. Antes te per-
dias, pero en este ultimo afno has aprendido muchas cosas que ahora haces muy

bien. Ya no es como antes y eso lo van a entender.
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ELiA.- ;Me vas a seguir llevando ti los martes a baile?

Facunpo.-Imagino que no, te llevaran ellos.

EL1A.- ;Y si no me llevan? Yo sola no puedo ir, estd muy lejos. Seguro que no me llevan,
nunca tienen tiempo. No, no quiero ir.

Facunpo.- Mira, aunque no queramos vas a tener que volver. Ellos son tus padres, tienen
tu custodia. Si nos llevan a juicio no tenemos nada que hacer.

EL1A.- jPor qué no? Natalia dijo que no tenia que volver.

Facunpo.- Natalia es tu preparadora laboral, algo sabra de leyes pero no es abogada.

Er1A.- Pero ella...

Facunpo.- jYa esta bien! jVale de charlas! Te levantas ahora mismo y vienes conmigo a

verles o te tiro todas las revistas.

EL1A.- iNo!
Facunpo.- Pues venga, levanta.
EL1A.- iNo!

Facunpo.- ;No? Muy bien
(Se acerca al montdn de revistas y va a cogerlas todas a la vez.)

EL1A.- (No, no las tires! jNo! Son mias, jpfofavol! {No pfofavol!

Facunpo.- Vale. Vale, tranquila. No las tiro, tranquila, tranquila, no te pongas asi. Ven
aqui carino. (Se abrazan.) Ay, ay, ay, el culito gordito...

EL1A.- jOye! (Le hace cosquillas. Rien.)

Facunpo.- Sino hace falta ponerse asi, jno ves que no hay que decidir nada? Solo sales y
pruebas. Ves qué tal, si te gusta o no...

Eria.- Ya.

Facunpo.-Entonces venga.

ELia.- No quiero ir sola. ; Vienes conmigo?

Facunpo.- Es que...

Evr1a.- Pfofa’.

Facunpo.- Eh... bueno, vale. Voy contigo, vamos. (EL14 no se mueve.) ; Ahora qué?

ELia.- Es que... tengo miedo.

Facunpo.- Carino, jde qué? Oye, no llores... Si no va a pasar nada... Me pones triste a mi
también y no quiero... Bueno mira, vamos a hacer una cosa: ta te quedas, ;vale?
¢Es eso lo que quieres?

EL1aA.- ;Si!

Facunpo.- No se hable mds entonces, aunque estemos apreta’os nos quedamos juntos,
;vale?

EL1A.- jVale! jBien!
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Facunpo.- Pero ya que estan aqui, jno quieres tomarte un batido con ellos? Con nata,
como a ti te gustan.

EL1A.- jEn serio? jjPuedo!?

Facunpo.- Claro, un dia es un dia. Ve a decirle a Roberto que te lo haga y te lo lleve a la
mesa. T espérame sentada que ahora mismisimo voy yo. Voy a por la nata, ;vale?

EL1A.- Vale, pero no tardes, ;eh?

Facunpo.- No, tranquila. jElia!

EL1A.- ;Qué?

Facunpo.- Te quiero mucho princesa.

ELria.- Y yo a ti Facu.

Facunpo.- Que no me gusta que me llames... (ELia rie.) Mira que eres.

(Rien los dos. EL1a sale. FAcuNDO pasa de la risa al llanto. Se quita el mandil y vuelve a
vestirse de calle.)

Facunpo.- Es asi como tiene que ser.

(Coge el abrigo y se va por otra puerta, la puerta de atrds.)
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Desguace

Gabriel Fuentes



22. Teatro Minmo N3



23. Descuack, GABRIEL FUENTES

Personajes:
SEBASTIAN, 28 ANOS

ALFREDO, 30 ANOS
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25. Descuack, GaBrIieL FUENTES

(Un desguace. La escena transcurre dentro de un autobus adaptado humildemente como
sala de estar. Una mesa en un lateral. Un viejo armario con dos grandes puertas de madera
maciza. Un sofd de cuero granate rasgado en el fondo del autobiis. Una nevera. Un hor-
nillo sobre el que hay una olla de agua hirviendo. SEBASTIAN pica carne compulsivamente
hasta quedar agotado. Se sienta en el viejo sofd y mira una foto que hay en la pared. Un
gato se le sube al regazo, lo acaricia mientras susurra algo. Se oye el goteo del agua de la
lluvia sobre el techo metdlico del autobiis. A lo lejos, el ladrido incesante de un perro. Se
abre bruscamente la puerta. El gato salta del regazo y sale disparado por un agujero que
hay en el suelo, en un extremo del autobiis. Entra ALFREDO, de espaldas a SEBASTIAN. AL-
FREDO tiene un marcado acento alemdn.)

ALFREDO.- (Sacudiéndose.) {El traje! (Se da la vuelta.) ;Sebas!
SEBASTIAN.- (Acercindose.) No me lo puedo creer... ;Alfredo?
ALFREDO.- (Abrazindole efusivamente.) jCuanto tiempo!
SEBASTIAN.- Si. No esperaba volver a verte. (Silencio.) Estds muy cambiado.
ALFREDO.- {T1 estds igual que siempre!

SEBASTIAN.- (Sonrojado.) Te veo muy bien.

ALFREDO.- (Riendo.) El traje queda para el arrastre.
SEBASTIAN.- Seguro que podras hacer algo.

ALFREDO.- jComprar uno nuevo!

SEBASTIAN.- ;Y qué haces tu por aqui?

ALFREDO.- He venido a hacer negocios.

SEBASTIAN.- Y has aprovechado para dejarte caer.

ALrrREDO.- Eso. Si.

SEBASTIAN.- Es raro verte.

ALFREDO.- Ha pasado mucho tiempo.

SEBASTIAN.- Mucho. (Silencio.) Estd cayendo una buena...
ALFREDO.- Sopla un viento descomunal. jMenudo dia!
SEBASTIAN.- Eso es impredecible.

ALFREDO.- (Silencio.) Bueno...Veo que esto sigue en pie.
SEBASTIAN.- Lo intento.

ALFREDO.- Siempre los has tenido bien puestos, de eso no hay duda.
SEBASTIAN.- Ya... {Ten cuidado, corta!

ALFREDO.- ;Y todo este pelo?

SEBASTIAN.- (Seco.) Nada.

ALFREDO.- (Silencio.) ;Cuanto llevas al frente?

SEBASTIAN.- Desde que murid la abuela.

ALFREDO.- Ah...

SEBASTIAN.- (Seco.) Ya.
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ALFREDO.- No pude venir.

SeEBASTIAN.- Claro.

ALFREDO.- (Silencio.) Estoy viviendo en Stuttgart.

SEBASTIAN.- Aha.

ALFREDO.- (Riendo.) jLa tierra prometida!

SEBASTIAN.- (Cortante.) Tu familia estd preocupada.

ALFREDO.- Me pasaré a verlos mafana. (Silencio. Mirando por una ventanilla.) No tiene
nada que ver con esto.

SEBASTIAN.- ;Qué?

ALFREDO.- Stuttgart.

SEBASTIAN.- Me imagino. (Un tiempo.) ;Quieres tomar algo?

ALFREDO.- Una cerveza.

SEBASTIAN.- (Abriendo la nevera.) ;Cacaolat o un poco de cava sin gas? Es todo.

ALFREDO.- (Riendo.) ;Cacaolat?

SEBASTIAN.- Soy de ideas fijas.

AvLFrREDO.- Cacaolat, entonces. Caliente.

SEBASTIAN.- (Sirve una taza de Cacaolat y la introduce en el microondas. Salta un chispazo y
se apagan las luces del autobiis.) iMierda, otra vez! (Se quita la chaqueta y se cubre la
cabeza. Sale del autobiis. Mientras, ALFREDO toquetea el armario y sus puertas de madera
maciza. Un ruido, las deja. Va hacia el microondas y saca la taza. Bebe. Cuando se gira, el
gato ha vuelto.)

ALFREDO.- {Pss! Minino, ven. jPss, Pss, Pss! (Vuelve la luz.) No te asustes. {Pss, Pss!

SEBASTIAN.- (Entrando.) jJoder, qué frio! No se acercarad. Es muy desconfiado.

ALFREDO.- Recuerdo montones de gatos correteando entre los coches...

SEBASTIAN.- Pronto no quedara ninguno.

ALFREDO.- /Y es0?

SEBASTIAN.- De aqui se van hasta los gatos. (Silencio.) Al final lo estas tomando frio.

ALFREDO.- No importa.

SEBASTIAN.- Si hubiese sabido que venias...

ALFREDO.- (Un perro ladra.) Lo he decidido asi, de repente.

SEBASTIAN.- (Un momento.) Me gusta que estés aqui.

ALFREDO.- A mi también. (Silencio. Mirando por la ventanilla.) jEse chucho tiene mds anos
que yo!

SEBASTIAN.- El pobre ya estd ciego, aunque no se le escapa una.

ALFREDO.- El muy cabrén tiene malas pulgas. (Rie.) Recuerdo cuando se me tird encima.

SEBASTIAN.- (Rien.) Conservas el brazo gracias a tu padre...

ALFREDO.- jIncreible!

SEBASTIAN.- Ahora esta ahi, solo, con pocos gatos a los que asustar y poca gente a la que
hincar el diente...
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ALFREDO.- El desguace estd muy desolado, Sebas.

SEBASTIAN.- No especialmente.

ALFREDO.- Sebastidn...

SEBASTIAN.- Pronto ird mejor.

ALFREDO.- jAh, si?

SEBASTIAN.- (Rotundo.) Si.

ALFREDO.- ;jAlgun plan?

SEBASTIAN.- No. Bueno... si.

ALFREDO.- (Rie.) Cuéntame, primo.

SEBASTIAN.- ;Qué quieres que te cuente?

ALFREDO.- El plan.

SEBASTIAN.- ;Qué plan?

ALFREDO.- ;Qué piensas hacer?

SEBASTIAN.- Lo que haga falta.

ALFREDO.- ;Y qué hace falta?

SeBASTIAN.- Oye, no pretendas...

ALFREDO.- S0lo me preocupo por ti.

SEBASTIAN.- ;Asi, de repente? Es gracioso, reapareces con ese ridiculo acento aleman, a
pedirme explicaciones de como estoy llevando el negocio que un dia decidiste
olvidar.

ALFrREDO.- No pretendo pedirte explicaciones. Es sdlo que...

SEBASTIAN.- ;Te has dado una vuelta por ahi?

ALFREDO.- (Sin entender.) He venido directo desde el aeropuerto. ;De qué te ries?

SEBASTIAN.- Este pais ha tocado fondo.

ALFREDO.- Pues deberias mover ficha y no esperar ahi sentado.

SEBASTIAN.- No estoy esperando.

ALFREDO.- Lo estas, Sebas.

SEBASTIAN.- ;Los alemanes sois muy listos, no?

ALFREDO.- No soy aleman.

SEBASTIAN.- SOlo llevas aqui diez minutos y ya sabes mas que yo en cuatro anos.

ALFREDO.- Es mds que evidente.

SEBASTIAN.- jLas palabras de un triunfador!

ALFREDO.- No seas tan...Te aprecio. (Silencio.) Deberias deshacerte del desguace y largarte
de este pais de mierda.

SEBASTIAN.- (Imitdndole.) Deberias, deberias. (Agresivo.) ;Como hiciste tu?

ALFREDO.- (Contundente.) Si.

SEBASTIAN.- Yo no soy de los que abandonan.

ALFREDO.- YO tampoco.
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SEBASTIAN.- jAh, no?

ALFREDO.- Aqui no hay futuro. Ni lo habra nunca.

SEBASTIAN.- Siempre has sido un tremendista...

ALFREDO.- Es mejor irse.

SEBASTIAN.- ...ya lo decia la abuela.

ALFREDO.- La abuela decia muchas estupideces...

SEBASTIAN.- jTe estds pasando!

ALFREDO.- ...y tu te las creias todas. Eras incapaz de diferenciar unas de otras.

SEBASTIAN.- Muchas se cumplieron.

ALFREDO.- (Fuera de si.) jEra una vieja mentirosa que te ha dejado un monton de chatarra,
y una deuda imposible de pagar! ;Si no haces algo pronto...!

SEBASTIAN.- (Suena un estruendo metdlico a lo lejos.) ;Y ti qué sabes?

ALFREDO.- |Sé lo suficiente!

SEBASTIAN.- ;Lo suficiente? {No me des la espalda cuando te hablo!

ALFREDO.- Sebas...

SEBASTIAN.- ;De donde has sacado esa informacion?

ALFREDO.- (Precipitado.) Mi familia...

SEBASTIAN.- (Interrumpiéndole.) Mientes!

ALFREDO.- No estoy mintiendo.

SEBASTIAN.- Hace meses que no hablas con ellos. (Un momento.) Ha sido Andrés, ;verdad?
iNo me gires la cara! Ese cerdo lleva tiempo queriendo echarme de aqui, ;sabes? Y
ahora te ha mandado a ti. jIncreible! Ya me extrafiaba... Quiere comprar el desgua-
ce y construir apartamentos o vete a saber qué. jEn los otros atin ni ha empezado!

ALFREDO.- Construird un complejo residencial. Un porcentaje razonable en alquiler so-
cial...

SEBASTIAN.- Pareces un anuncio. ; Viviendas? {Es justo lo que necesita este pais! Ademas,
este suelo no es urbanizable. (Riendo.) Pero qué importa si tienes lo suficiente,
(verdad? Y ta estds con él.

ALFREDO.- ;Qué mas te da lo que haga con esto? Es una oferta que no puedes rechazar.

SEBASTIAN.- jJa!

ALFREDO.- Estds al borde del embargo, Sebas. Puedes seguir jugando y creer que tienes
opciones, pero no es asi. No seas ingenuo, la dignidad no esta hecha para los po-
bres. No puedes perder esta oportunidad. La abuela la hubiese aceptado.

SEBASTIAN.- (Riendo.) ;La misma que decia estupideces?

ALFREDO.- Estds a la defensiva.

SEBASTIAN.- ;Trabajas para €1? No, no hace falta que respondas. Si la abuela levantase la
cabeza, volveria directa a la tumba. ;Como puedes?

ALFREDO.- Técnicamente no trabajo para él.
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SEBASTIAN.- (Rie amargamente.) Primito...

ALFREDO.- Trabajamos para la misma empresa. Andrés es el responsable de esta zona y
yo he venido a conseguir que ...

SEBASTIAN.- (Cortante.) Os venda el desguace.

ALFREDO.- Aha. No me hagas sentir como un...

SEBASTIAN.- Es justo lo que eres.

ALFREDO.- Las cosas son asi.

SEBASTIAN.- Son asi.

ALFREDO.- No te estamos enganando. Te estamos ofreciendo una oportunidad. Otros ya
la han aprovechado. Solo tu te resistes a ver que es la tinica opcion.

SEBASTIAN.- Sois los responsables de que ya no venga nadie. De que todo esto se vaya al
carajo. Esto era un poligono dedicado a un trabajo decente.

ALFREDO.- Lo sé, Sebas.

SeEBASTIAN.- Cuando alguien necesitaba una o varias piezas podia encontrarlas aqui o en
el desguace de Manuel, de Peti o de Julidn. Compartiamos y esto generaba un flujo
de gente mas que interesante. (Bebe.) Yo les mandaba clientes y ellos a mi. Eramos
un equipo... Todas las piezas son importantes, Alfredo. Un sitio humilde, pero
digno. ;Como se dice digno en aleman? (Silencio.) Vuestro dinero y vuestro ansia
especuladora ha acabado con todo. Miente al que quiera creerte, primo.

ALFREDO.- (Silencio.) El mercado es asi.

SEBASTIAN.- Claro. El manda.

ALFREDO.- Y es legal.

SeBASTIAN.- Completamente legal. 51, sefior aleman.

ALFREDO.- No soy...! Es mejor que no te metas por ahi. Hay cosas que es mejor olvidar.

SEBASTIAN.- Quizas el problema es que no me he metido antes. He hecho la vista gorda
porque ellos eran mis compafieros y ganaron un dineral. Y se compraron casas, y
coches nuevos. ;De qué les ha servido ahora que no pueden pagarlos?

ALFREDO.- No han sabido aprovechar la oportunidad.

SEBASTIAN.- Es la codicia, Alfredo. Es la enfermedad propia del ser humano. jNo se puede
crecer hasta el infinito! (Riendo.) jLa estupidez humana si que es infinita!

ALFREDO.- (Silencio. Se acerca y le pone la mano sobre el hombro.) Estoy de tu parte, primo.
Pero debes pensar qué es lo que quieres para tu futuro. (Le acaricia el pelo.) Dar-
te cuenta de que has perdido la oportunidad de tu vida es un auténtica mierda.
Créeme.

SEBASTIAN.- Las cosas no son tan sencillas.

ALFREDO.- No debes pensarlo. Has hecho todo lo que has podido. Este era el suetio de los
abuelos, ni el tuyo ni el mio. jEl mundo es muy grande, Sebastian! (Un momento.
Le acaricia la mejilla. Susurra.) Este pais se derrumba. jSe derrumba! Hay que saltar

a otra cosa. (Sus labios estdn cerca. Silencio. Se aparta.) No quiero seguir insistiendo,
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pero si lo vendieses sacarias lo suficiente para poner un negocio en Stuttgart. (Le
acaricia la nuca.) Algo pequeno que te permitiese mirar adelante. Y tener tiempo
para ti. Para viajar. 51, Sebastidn. Viajar. Recuerdo que siempre quisimos conocer
mundo. Juntos...

SEBASTIAN.- Suefos.

ALFREDO.- S50lo depende de ti.

SEBASTIAN.- (Silencio. Mira por la ventanilla.) Esta oscureciendo. (Silencio.) A veces pasan
dos o tres dias hasta que veo a alguien. Este tltimo afio, sin la abuela, ha sido es-
pecialmente duro. Convivir con ella no era facil, ya sabes como se las gastaba, pero
estar solo es mucho peor. Es insoportable.

ALFREDO.- (Se le acerca por detrds.) Puedes acabar con esta situacion.

SEBASTIAN.- Crecimos aqui...

ALFREDO.- Debes apartarlo todo y construir tu camino. Yo no voy a hundirme en la mi-
seria.

SEBASTIAN.- No es facil.

ALFREDO.- Es simple. Tt o tus raices.

SEBASTIAN.- (Silencio.) Eso lo dices porque vives fuera.

ALFREDO.- ;Qué?

SEBASTIAN.- Asi es facil olvidar. Las condiciones cambian a la gente. Haces cosas que
nunca te hubieses imaginado. Todos somos maravillosos cuando las cosas van
bien. (Silencio.) Alfredo, en este pais hay personas que estan perdiendo su hogar. Y
algunos se suicidan. jSe matan, entiendes! La gente pasa hambre y penurias, pero
pelean por sus cosas, necesitan mantener sus raices. ;Sabes por qué? Porque es lo
tnico que les aleja de toda esta locura. (Silencio.) Este es mi hogar.

ALFREDO.- Se equivocan todos.

SEBASTIAN.- No sé cOmo eres capaz de mirar a otro lado.

ALFREDO.- No es mirar a otro lado. Es admitir que hay otras opciones. Irse.

SEBASTIAN.- Tt eres muy dado a eso. ;Has pensado que si no te hubieses ido quizas no
estariamos en esta situacion?

ALFREDO.- No intentes culparme de algo con lo que no tengo nada que ver.

SEBASTIAN.- Nunca tiene que ver contigo pero siempre estas en medio.

ALFREDO.- 5i eso es lo que crees... No he venido para que me ataques.

SEBASTIAN.- Me parece bien que vuelvas a desaparecer. Siempre es mejor que hacerle
frente.

ALFREDO.- NO voOy a entrar en tus juegos, Sebastian.

SEBASTIAN.- Esa es una de tus virtudes. No entrar en ninguin juego y, a la vez, jugar con

todos.
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(Silencio.)

ALFREDO.- Le diré a Andrés que no quieres vender y ya esta.

SEBASTIAN.- jQué amable eres!

ALFREDO.- Entonces, ;qué es lo que quieres?

SEBASTIAN.- (Se le acerca.) ; Acaso te ha importado alguna vez lo que yo quiero?

ALFREDO.- S0lo he querido venir a echarte un cable.

SEBASTIAN.- (Suelta una carcajada.) Has venido a llevarte una comision de cojones. jA eso
has venido! A ti lo tinico que te mueve es el punetero dinero. Y eres capaz de cual-
quier cosa por conseguir lo que quieres.

ALFREDO.- Si eso es lo que piensas de mi...

SEBASTIAN.- Parece que tienes mala memoria.

ALFREDO.- |Déjate de rollos!

SEBASTIAN.- ;Rollos?

ALFREDO.- Cosas de crios. Siempre has tenido la lengua muy larga.

SEBASTIAN.- ;jDe qué cono hablas?

ALFREDO.- Ahora eres tu el que parece no entender nada. La abuela... (Suena un estruendo
metdlico cerca del autobiis.)

SEBASTIAN.- ;La abuela ,qué?

ALFREDO.- Nada.

SEBASTIAN.- SOlo ha sido...

ALFREDO.- No estoy tan seguro.

SEBASTIAN.- Alfredo, estds paranoico.

ALFREDO.- Se me ha hecho tarde y estoy cansado. Te dejo mi tarjeta por si lo piensas
mejor. Detrds encontraras la cifra que te ofrecemos hoy. Manana puede ser otra.
Adids.

SEBASTIAN.- jAlfredo!

ALFREDO.- (Expectante.) Dime.

SEBASTIAN.- jHasta cuando te quedas?

ALFREDO.- (Distante.) Me voy mafana.

SEBASTIAN.- jPodriamos vernos y tomar algo?

ALFREDO.- Piénsalo bien, Sebas.

(Sale. SEBASTIAN mira la tarjeta mientras se asoma por la ventanilla y ve como se aleja
ALFREDO. La lluvia golpea el techo.)
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(El mismo lugar, pero veinte afios atrds. SEBASTIAN y ALFREDO estdn sentados en el sofi de
cuero granate. En medio hay un gatito reposado. Lo acarician.)

SEBASTIAN.- ;Es bonito, verdad?

ALFREDO.- Si. (Silencio.) ;Sabes una cosa?

SEBASTIAN.- jEl qué?

ALFREDO.- Tienes que prometer que no se lo diras a nadie.

SEBASTIAN.- Claro.

ALFREDO.- ;Me lo juras?

SEBASTIAN.- Te lo juro. jDimelo ya!

ALFREDO.- La abuela me contd que después de la guerra no quedaron ni gatos ni perros.

SEBASTIAN.- jPues claro! Murieron muchas personas porque hubo bombas. jImaginate
cuantos animales, pobrecillos!

ALFREDO.- No fue por eso.

SEBASTIAN.- jAh, no?

AvLrrEDO.- No habia perros ni gatos porque la gente se los comia. {Naaaaaaam!

SEBASTIAN.- jEres un mentiroso!

(Chillan y corren por el autobiis. ALFREDO le persigue pellizcandole cuando se acerca lo
suficiente. Rien.)

ALFREDO.- jEs verdad! (Mientras le muerde.) Habia tanta hambre que era la tnica carne
que podian comer.

SEBASTIAN.- jNo me muerdas! (Riendo.) Nadie se comeria nunca a un gato o a un perro!

(ALFREDO hace cosquillas a SEBASTIAN. Este sale corriendo y se mete en el armario. AL-
FREDO le sigue. Se encierran. S6lo se oyen sus voces y sus risas. Poco a poco dejamos de
escucharles. Fuera del autobils se oye un fuerte estruendo metalico que asusta a los nifios.
La abuela les grita desde fuera.)
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(Local amplio. Poca luz. Gran cantidad de dulces —todos idénticos salvo uno que destaca—
rodean a un MEENDIGO muy corpulento y a su compariero de la calle TurLipo. Al fondo, se
puede ver un cartel de «Cerrado».)

Turripo.- Te lo repito, debemos salir de aqui y no volver nunca mas.

MENDIGO.- (Masticando, cosa que no dejard de hacer —siempre que pueda- en toda la escena, in-
giriendo dulce tras dulce.) Qué desagradecida es la gente, ;verdad Bill?

Tuirripo.- No sabes lo que dices, él jamdas da nada gratis.

MEenbico.- Nadie consigue un chocolate tan fino como el tuyo, Bill.

TurLipo.- Bill, Bill ... parece que estas enamorado de él. j Acaso no te importa todo lo que
se dice? La gente habla, y no son pocos. Casi todos. Cinco vagabundos desapare-
cidos por estas calles en poco menos de dos meses. ;Ya no te acuerdas de ellos?
Algunos eran companeros de acera. Y todos han sido vistos entrando de noche
aqui, al negocio de tu querido Bill.

MENDIGO.- (Mirando a otro lado, cosa que no dejard de hacer durante la escena.) Los hombres
como tu siempre sois injuriados.

Tuirripo.- Es muy probable que sea un asesino. Y aun peor ...
(El TuLrripo prueba un trozo de pastel.)

TuLrLipo.- Esto sabe a goma. No sé como puedes siquiera probarlo.

MEnNDIGO.- jQué mala es la envidia!
(El TuLrLipO prueba otro pedazo con ansiedad cuando cree no ser visto.)

MEnNDIGoO.- Te critican, pero todos se aprovechan de tu caridad.

Tuirripo.- ;Envidia?. jNinguna!. Prefiero ser lo que me ha tocado, a convertirme en un
monstruo sin escrupulos.

MEenbico.- El jurado ha hablado, Bill.

TuLrLipo.- Si, riete ahora que aun puedes. Ni siquiera te das cuenta. Mirate, estds gordo
como un cerdo. La gente te mira. Das asco. Ademas, un vagabundo obeso ... no
tiene sentido.

MENDIGO.- (Mirando el pastel que destaca.) jOh, gracias Bill! Esta Muerte de Chocolate tiene
una pinta estupenda, la dejaré como colofén para el final. Hoy me has sorprendi-
do como nunca.

TuirLipo.- La otra noche se te durmié todo. Nos dimos cuenta, pero como apenas hablas

con nadie ...

(El MENDIGO mastica ansioso.)
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TuLLIDO.- Se te va a atascar ese esponjoso organismo tuyo, eso si no revientas antes con
el chocolate que pretendes tragar.

MEnNDIGO.- No esta hecha la miel para la boca del asno.

Tuirripo.- ;No lo notas? Tus venas van a estallar. Estds cada vez mas sonrosado, como
uno de esos cerdos. Tienes las manos moradas. Seguro que ya ni se te levanta ...

MEenNDIGO.- Ahora resulta que tus deliciosas creaciones provocan impotencia ...

Tuirripo.- Te matara la gula. Has comido mucho mas de lo que necesitas para vivir desde
que ese degenerado vino a presentarse como tu «Angel de la Guarda».

MENDIGO.- jEste qué va a decir?, si solo come por subsistir. Con un cuscurro de pan ver-
de le vale. Casi nadie sabe admirar como merecen tus obras de arte culinarias.

TuLLipo.- Y no es mds que un demonio. Esa cara, siempre sonriente. Con ese gesto delibe-
rado de falsa modestia. jEsa prepotencia! No sé como puedes aguantar el vomito
al verle pavonearse entre nosotros, escogiendo a su nuevo juguete, humilldandonos
con su limosna interesada. Este mes te ha tocado el honor, y el siguiente parece
que serd mi turno. Y hoy su intencion es desvirgarme. Si pruebas ese pastel sera tu
fin, acuérdate de mis palabras.

MENDIGO.- Llevamos mas de un afio en la misma calle y este tipo jamas se habia interesa-
do por nada relacionado conmigo. Y ahora quiere que rechace tu caridad. Seguro
que es diabético ...

TuLLipO.- NoO quieres ver ...

MEenDIGO.- O se quedé asi de comer dulce, como los perros ...

TuLLipO.- Cabrén. Deja de comer o no podras valerte en la calle. Ademas, debido a tu
aspecto, la gente cada vez te deja menos limosna.

MENDIGO.- Ya no la necesito, ;verdad Bill?

Tuirripo.- Te digo que sueltes eso.

MEenDiGo.- Este Tullido no aparta su mufion de mi brazo.

(Comienza una batalla campal entre ambos en la que los pasteles vuelan, del mismo modo
que las bandejas metdlicas y el mobiliario.)

Menbico.- Corre, Bill, vuelve. Te va a destrozar el local. Luego me culpara a mi.
Tuirripo.- Bastardo. Nos encierra aqui como a los cerdos y nos echa sus bellotas. Y tu las

recoges del suelo para cebarte.
(El TuLLipO se defiende hdbilmente ante los torpes movimientos del MENDIGO.)
Turripo.- No puedes ni con un perro, jeh? Agradéceselo a tu amigo. Tu repugnante car-

ne grasienta servird para forrar los sillones que fabricara con tus huesos. ;Dime
qué eso tampoco lo has oido? ...
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MENDIGO.- jSocorro!
(Le sujeta y se sienta encima de su opulento estomago. Empieza a coger dulces del suelo.)
Turripo.- Toma, desecho, tragatelos todos. Estan riquisimos, los ha hecho tu idolo de
azucar.
MENDIGO.- ;Por qué me has metido a éste aqui, Bill? Yo estaba bien solo, no hacia falta
nadie mas.
TuLLIiDO.- Soy tu ultima esperanza de vida, bola de grasa. Aunque en tu estado no sé si
merece la pena vivir.
MEenbico.- Tiene envidia de ti ... y de mi ... el Tullido.
(El TuLripo golpea el estémago del MEENDIGO, que estd a punto de vomitar.)
Turrio.- ;Quién es el Tullido? Escupe esa mierda. Echala.
(Golpea.)
Turripo.- jTullido!
(Golpea.)
TurLipo.- jTurLipo!
(Golpea.)
TurLipo.- jTurLipo!

(El MENDIGO vomita.)

TuLrLipo.- Mira!, no se cdmo puedes comer esa basura. Saben a suela de bota.

MEenDbiGo.- Mira lo que han hecho. No he sido yo.
(Lucha por no vomitar de nuevo.)
MEnNDIGO.- Necesito chocolate.

(El TurLipo mordisquea levemente un dulce, escogiendo con precision la parte en que lo
hace.)
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TurLipo.- No voy a dejar que te levantes si no es para salir de aqui. Tienes que

olvidarte de este local.

(Golpea.)

MENDIGO.- S6lo me quieren porque soy el que mds limosna recauda, y luego la reparti-
mos a partes iguales. Tt me das y ellos me quitan.
Tuirripo.- Hablas como un autémata. Eres un esclavo de tus papilas gustativas. Mira pas-

telero, no ha sido capaz de aguantar sin escupir tus pasteles asesinos.

(Golpea.)

MEenNDIGO.- Me han obligado a hacerlo, Bill. Por favor perdéoname. Ven, ven cuanto antes.

TurLipo.- Le hablas como si fuera un dios. Y no es mas que un hijo de mala madre sin ...

MENDIGoO.- (Gritando hacia la calle.) Bill Pastrycook.

TuirLipo.- Ahora el que va a vomitar soy yo. Te felicito Bill, ya tienes un nuevo esclavo al
que trinchar.

MEenNDIGo.- jBill Pastrycook!

Tuirripo.- (Imitandole.) jBill Pastryboot!

MEenNDIiGo.- jBill Pastrycook!

Turripo.- {Bill Pastryboot!

MEenNDIiGo.- jBill Pastrycook!

Turripo.- iKill Pastryboot!

MEenDiGo.- jBill!

Turripo.- Kill!

(De un renqueante empujon consigue zafarse. Se dirige hacia el dulce mas llamativo e
intenta devorarlo.)

Turripo.- ;Qué haces descerebrado?

(Forcejean de nuevo. El chocolate cae encima de ambos y por el suelo. El MENDIGO lo arro-
ja sobre los ojos del TuLLIDO.)

Turripo.- ;Qué has hecho? No puedo ver? Pastelero cabron, ;qué es lo que pones en es-
tos dulces antipersona?

MEenDiIGo.- Todos, de una u otra forma, sucumbimos ante tus obras maestras. Ahora voy
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a ajustar las cuentas pendientes que me quedan, antes de disfrutar la mds grande
de tus maravillas.

(Avanza hacia el TuLLipO y le agarra.)

TuLrLipO.- (Sin apenas ver.) jPara! Estds ciego, yo conoci a este tipejo hace muchisimo tiem-
po, mucho antes de que se hiciera célebre por repartir a diario esta polvora edulco-

rada. Tt no tienes ni idea porque solo eres un crio obeso que no se entera de nada.

(Comienza a devolver cada uno de los golpes que anteriormente le propiné el TuLLIDO.
Una vez realizado el trabajo, se sitiia frente al dulce que destaca por encima del resto.)

Tuirripo.- Dicen que cerrd una empresa millonaria, que no dejaba de dar beneficios, y

monto este negocio para...
(Le golpea mids fuerte.)
Tuirripo.- Porque uno de nosotros asesino a su...
(Mds fuerte.)
Tuirripo.- Para robarle ...
(Mds.)

MEenNDIGo.- Por fin, Bill. Hoy es el dia que tanto esperaba. Me hubiera gustado que estu-
vieras delante, pero temo que, como siempre, no vendras hasta que yo haya termi-
nado. Ya no tengo hambre. Ahora puedo probar tu mejor creacion, la que tanto me
has prometido. Y puedo hacerlo por mero placer, no como un perro hambriento

insensible a todas las sensaciones que tu grandeza es capaz de ofrecernos. Un bo-

cado tan maravilloso que jamas volveré a pasar hambre.
(El TuLripo, con los ojos irritados, sin apenas ver, intenta acercarse al MEENDIGO.)
Turripo.- iNo lo pruebes! Te necesitamos en la acera.

MEenDIGO.- No te obceques. Es inttil. Necesito tomar esta Muerte de Chocolate.

TurLipO.- Si lo haces no volverds a saborear nada mas.
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MEenDIGO.- ;Crees que no lo sospecho?, pero prefiero retirarme a tiempo, con esta sensa-
cion de victoria sobre el mundo, rebosante de placer y con el estomago lleno, a ha-

cerlo dentro de Dios sabe cudnto, en la calle y con mi alma y mis entrafias vacias.

(Come.)

FIN



Horror vacui

Miguel Nieto
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45. Horror vacui, Miguer NIETO

Personajes:
VIEjO

MADRE
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(La luna caliente contempla con estupor el eco cuarteado de su infinito lamento en las
aguas de un trémulo e insondable lago. Un sendero con atajos desemboca en las traviesas
de un maltrecho muelle que se diluye y se enreda en las sombras sibilantes de una rayana
alameda. Asomada a la marea una marchita figura de mirada ansiosa traslucida por entre
la espesura de una cenicienta melena; de manos circunspectas y venosas; de ceriileos la-
bios; de palabras encendidas de postrer instante.)

Vigjo.- «Y si esta sed inmensa se saciara de pronto,
si finisima arena de desiertos terribles
me inundase, silente y despaciosa,
colmando grano a grano mi garganta y mi lengua
en balbuceos azarosos,
si todos y cada uno de mis trescientos ojos
comenzasen un dia a llorar en seco
y me arafasen el alma
con heridas supurantes de tierra,
solo de tierra,

si yo me ahogase tanto y tan profundamente,... »

(Un lejano sollozo de lozano parvulo detiene el impulso errdtico de la arrugada y barbuda
silueta. Los maderos gritan horrorizados. Una piedrecita hiere en su naufragio la fina piel
del lago. Paso a paso se reaviva el astillado quejido. Anillos concéntricos cauterizan. La
luna descubre a la oronda masa que avanza por el sendero meciendo a su cria al vaivén de
sus dehiscentes caderas. Otro paso.)

MADRE.- (Canta.) A la ru ru, nene
alarury, ya.
Duérmete cordero,

duérmete lechal,

Duérmete, mi negro
borreguito manso.
Que si no te duermes

viene el lobo malo...

A la ru ru, nene
alarury, ya.
Cierra los ojitos

y échate a sofar.
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Vigjo.- «;Qué sentido entonces seguir silabeando,
azuzando el espiritu al encuentro precioso
de una silaba magica?»
MADRE.- Buenas noches nos dé Dios. (Cruce de miradas. Mustia mueca en los labios.
Vaivén sofioliento de sudor amargo. Tras el escrutinio se retira el Viejo.) Pues vaya un
tio huron. jQue buenas noches! (Silencio.) Nada, ni prenda. ;Se puede aguantar?
(Pausa.) {Uda, por ahi!
ViEjO.- «;Por qué no sumergirse ya completamente
a sortear en las dunas el viento caprichoso de los dias?
(Por qué no morir?
(Por qué? Si todo se ha consumado...»
MADRE.- A la ru ru, nene
alaruru, ya.
Tranquilo mi nifio,

duérmete mi paz.

Mi negrito lindo
ya se estd durmiendo.
Pon cara de grillo

que yo te estoy viendo.

A la ru ru, nene
alaruru, ya.

El bicho del suefo
te pico mortal.

Viejo.- El diligente lobo de montaraz prosapia,
docil vigilante y pronto al rumor del instinto,
¢No merece ya el descanso en el vientre templado
de la tierra? ; Acaso no partio ya la camada?

MADRE.- ;Qué hace usted aqui? No creo yo que éstas sean horas de estar puestos en
medio. Nosotros porque vamos de viaje pero usted... Ademads, ya es usted un
poco mayor,... y con el frio que hace... No me diga a mi que es para estar... ;No
tiene usted frio? (Pausa.) Pero, ;adénde va? jOiga! ;No ve usted que eso esta para
caerse? jEh! Que se puede hundir! (Pausa.) Espere! Tampoco es para ponerse asi.
Espere, espere un momento, haga usted el favor. Ay, madre mia! Se mata. A la ru
ru, nene; a la ru ru ya... Shhh. Por lo menos digame quién es usted, vamos, que si
tiene algo que ver con todo esto, ya me entiende. Nada, ni pio. Pues nosotros de

aqui no nos movemos. He dicho.
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ViEgjo.- Si el mineral abrigo calado de intemperie
desvelo sus secretos en la primera helada
poco queda mas que alimentar ansias de muerte.

MADRE.- Ya serd menos. ;Qué digo? jDe eso nada! Hasta ahi podiamos llegar! Pero, ;us-
ted qué se ha creido? ;Donde esta el barquero? ;Se ha ido ya? ;O me he equivo-
cado de sitio? ;Es usted el barquero? jAy, Dios mio! jEspere! Shhh... shhh... A la
ru ru nene; a la ru ru, ya... shhhh... vamos a ver como lo hago... shhh... tranquilo
mi nifo... shhh... (Sujeta el bulto con doble nudo en el regazo.) ...duérmete mi paz.
(De un decidido saltito sortean las untuosas carnes un liston raido. El peso de la hembra
con su cria inicia una ondulacion en la estructura que se detiene en la extenuada verdura
del ViEjo sobre el horizonte.) ;Es usted? ;Esta sordo o qué le pasa? jQue si es usted
el barquero! jEl que lleva a la otra orilla! Usted no me conoce a mi. (Se abre paso con
habilidad juguetona al compds de los quiebros de los palos.) Que sepa, que no sé nadar
asi que como se hunda esto no sé qué vamos a hacer, porque me pienso agarrar a
lo que pille. Mas vale no tenerme cerca. jEh! ;No va a decir nada?

ViEgjo.- Los ojos de los ahogados son los inicos que miran sin pavor desde la muerte
porque reflejan mas olvido que pesar.

MabRre.- Vale, lo que usted diga. Pero yo aqui no me voy a quedar mucho tiempo por si
acaso. Vamos a cruzar. ;Sabe? Mi hijo y yo. Su padre nos estd esperando con una
bandeja llena de fruta. ; Verdad que si cachorrillo? Porque... es aqui, ;verdad? Es
aqui donde se coge la barca, ;no? Que no quisiera yo equivocarme. Aunque claro,
también podria usted mentirme miserablemente para pasar antes que nosotros.
No se atreveria, ;verdad? (Pausa.) ;A usted le espera alguien? (Silencio.) No me
extrana. Si no hay mds que verle. Y con la alegria que tiene en el cuerpo! (Silencio.)
(Sabe? Dicen que del otro lado todo esta lleno de colores. ;Qué me dice? Dicen
que hay arboles con hojas rojas, jrojas! Y que les cuelgan unas frutas que no se
ven por aqui. A mi eso me da igual, porque yo soy mas de queso y tocino, pero
vamos, que aunque sea por decoracién... Una vez le oi decir a un chamarilero
que del otro lado corren arroyos que parecen como bordados de flores de tila, y
que también que hay una rosaleda grandisima, y... Como debe de oler por alli!
;Verdad? Ese mercachifle traia de alli una miel dulcisima, de a treinta cuartos el
peso, yo no la llegué a probar nunca, pero decia que quien la probaba ya no queria
otra cosa. (Pausa.) Vale me callo. (Pausa.) A mi todo eso me parecen chuminadas.
Yo lo que quiero es encontrarme con mi hombre. Tiene que ser muy triste que no
haya nadie esperandole... jPues vuélvase a su casa, hombre! Seguro que alli tiene
usted cosas mejores que hacer, y compaiia. (Silencio.) jQué sieso! (Pausa.) Y esto...
esto lo recordaba yo mas... no sé... mas alegre. Como lleno de pajaritos cantores
y florecitas... Y esos dlamos estaban desnudando. jAh, si! {Cémo si lo estuviera

viendo! Parecia como si nevara... jEso mismo! Cuando vine a despedirme de mi
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hombre todo esto estaba mas luminoso. Mas lleno de...

Vigjo.- Las estrellas se van apagando; esas estrellas que tanto tiempo hace que han
muerto pero cuyo destello atin se puede ver... (El nifio llora.)

MabRE.- Shhh... Shhh... Sh... (Canta la sirena.) A la ru ru, nene; a la ru ru, ya...(El vacio
devuelve un eco gutural que eriza la espina del Viejo.) Shhh... Sh... ya estd, ya esta...
duérmete negrito... shhh... Tiene que tener frio, o hambre. O las dos cosas ;Le im-
porta si me saco una teta? (Silencio. Con preciosa desenvoltura acerca un seno a la boca
del primal.) ;Qué le parece? (Pausa.) El chiquillo, digo. No se vaya usted a pensar
que yo... {Vamos, ni pensarlo! ;Pero qué se ha creido? Que ;qué le parece lo de
este crio? jCon mds de un afno y ahi le tienes, sigue mamando! Me tiene ensolvida.
Algo debo de tener aqui que es mejor que la miel esa que dicen. Ya le digo. Tendria
que haberlo destetado cuando su padre... pero me dio mucha lastima de la cria-
tura. Y, oye, que también es verdad que asi yo me seguia sintiendo tutil. A usted
no le importa que yo le cuente todas estas cosas, ;verdad? Es por hacer tiempo.
(Silencio.) Pues como le iba diciendo, cierto es que al principio, aqui el amigo no
queria la teta, no sé por qué. Tenia hambre y lloraba, pero era acercarsela y era
peor. Las viejas me decian que para que abriera la boca le tenia que hacer cosqui-
llas con el pezon, pero ni a ésas. Asi que lo que hice un dia fue probar la leche.
.Y sabe usted lo que pasé? jClaro! Usted qué va a saber. Me estuvo amarguisima.
Cogi una sofoquina que pa’” qué; ya se puede usted imaginar. Bueno, y si no puede
pues tampoco pasa nada. Ni para dar de mamar valia. Pero, fijese qué cosas tiene
la vida, que parece que al crio al verme, le di pena o algo asi, y se enganchd como
una lapa y no se ha vuelto a quejar. Shhh... shhh....

Vigjo.- «Cansada y suplicante estd la lengua errante
que no pudo gustar el salino frio argento.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,... y asi
mas de trescientos mil, hasta hoy, los dias
que han de redimir al misero peregrino.
jAcércate, Cardn!

Conduce con premura tu lagubre batel
hacia esta fértil margen de cenizas.

Que ya la vida es mas inverosimil que la propia muerte.»
(Silencio. La MADRE arrea a su hijo animdndolo al dgape.)

MaDRE.- Shhh... shhhh... ;Has oido lo que ha dicho el sefior? ;Eh? ;Lo has oido ta? (In-
saciables succiones se mecen sobre el siniestro brazo.) Bueno... ;y qué? ;Qué significa

todo esa retahila de que si una lengua chupando sal, y un pelegrino y un no sé
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qué, que a mi, por cierto me ha sonado fatal? (Pausa.) Si no me lo quiere contar no
pasa nada. Pero, vamos, que digo yo que estaria bien que por lo menos por edu-
cacion me respondiera alguna vez. Que todo lo que ha estado diciendo no tiene
ni pies ni cabeza. Tiene usted mala cara. jUy, lo suyo no puede ser nada bueno!
Y yo por ahi no trago. Ande, arrimese un poco a mi si no le da apuro y entre en
calor. Venga, arrimese un poco. Téqueme. jQue no muerdo! jToqueme, ande! (EI
VIE]O rastrea con inquisicion el polen con el que comercia el viento desde la enfrentada
orilla.) Bueno, como quiera. Caliente como un pan recién hecho. Asi que ya ve.
(Silencio.) Como quiera. No va usted a hablar conmigo de ninguna de las maneras.
(Silencio. Silencio. Silencio.) Le encanta la teta a este crio. jTe como! A usted no. Al
crio, al crio. No vaya usted a pensar cosas... (Silencio.) Oye, ahora que lo pienso:
ijno cabemos en la barca! No, no, no, no, no. Ni mucho menos. Usted estaba antes,
cierto es, pero como comprendera... una mujer indefensa, con una criatura,... no
es para quedarse aqui al raso, y sin proteccion. iMenuda barbaridad! No lo permi-
tiria, ; Verdad? jHabria que tener poco corazon para hacer una cosa asi! Marcharse
usted asi, dejdndonos abandonados. (Un tierno gruiiido se despereza al borde de una
aréola sangrante. La MADRE descubre por completo su busto e inclina a su hijo del otro
lado.) Podemos hacer un trato. (Reverbera por entre las hojas de los dlamos un descon-
solado trino que corta sagitalmente una lagrima en la arruga.) Puedo pagarle. (De nuevo
el alimento se trasfunde. Luceros desorbitados en la fruncida figura del Viejo.) Tengo
una moneda... Bueno, a lo mejor no deberia de decirselo, teniendo en cuenta que
podria usted darme un palo en la cabeza y robarme. O robarme y después empu-
jarme al agua para que me ahogase. O darme un palo en la cabeza, robarme y des-
pués echarme al agua. Y mi hijo ;qué? ;Qué iba a hacer el pobre? O... jDios santo!
(Seria capaz de matarnos a los dos por una moneda de plata? jUy! ;He dicho de
plata? No sé ni lo que digo. No lo haria, ;verdad? ;Verdad que no? No haria eso.
(Silencio.) jDiga algo, por Dios! jDiga algo! (Pausa.) jEsta bien! Le doy la moneda,
pero no nos mate. (Rueda de su liga el malhadado dbolo que ofrece desesperada en la pal-
ma de su mano.) Tome. Quédesela. Para usted.

(El VIE]JO extiende su macilenta zarpa y queda traspasada por el peso de la metdlica es-
tampa. El triste tintineo interrumpe la libacion.)

Viejo.- «No podran ya detener mis dedos los blancos pétalos destilados de la rosa.
Ni mis ojos evitar la bienvenida de la noche oscura.
El &nimo condujo nuestros pasos de vuelta al desenlace

a silenciar profundo la palabra...



52. Teatro Minmo N3

Mas el sollozo y la lagrima calardn tan hondo en el llano
que abrirdn mis parpados,

y mi boca polinizada servira como vientre

a la tierra

sosegada

del invierno.»

MabRre.- Desagradecido. (Recogiendo el bruiiido disco.) {Pues no hay trato! (Lo esconde bajo
el pliegue de su teta.) Pero los tres no cabemos. Y usted no tiene con qué pagar el
viaje.

Vigjo.- Después de todo una rosa sélo es una rosa.

MADRE.- Gracias. (Pausa.) jUn momento! ;Lo ha dicho por mi? (EI rorro se agita bajo una
fuliginosa gota de leche.) Conmigo no se ande con zalamerias que no voy a caer.

A la ru ru, nene,
alaruruy, ya...

ieh? ;Lo ha dicho por mi?

Mi negrito lindo
ya se me durmio,
sacid su apetito

con negra pocion.

A la ru ru, nene

alarury, ya.

Pues ea, lo dicho. Ya esta todo hablado. En cuanto llegue el barquero éste y yo
nos vamos. Y usted puede hacer lo que quiera. Pero nosotros nos vamos. Eso si,
le aconsejo que se abrigue un poco, no vaya a caer malo. (Silencio. La MAADRE achu-
cha al lechal contra su pecho.) Ande, vdyase. Coma y entre en calor. En su casa va a
estar mucho mejor. Y seguro que andan preocupados por donde estard. Piense en
su mujer, o en quien quiera que le esté esperando. Ande... (Pausa.) Bueno, usted
sabra.

(Silencio. Un ardiente centelleo se confunde a través de la espesa neblina. Avanza pesada-
mente, remo a remo, sin necesidad de faro, entregado a su cardinal destino.)

MADRE.- jYa viene! ;Lo ve? jPor alli!

(Atusa sus cetrinas cerdas. Inicia su marcha hacia el extremo del embarcadero barriendo
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las huellas que deja con el fruto de su vientre. El crineo del arrapiezo sobre la carcoma

marca el paso. Los ojos del VIEjo se vuelven sobre sus cuencas claudicando ante su horror
vacui.)

MADRE.- Lo mejor que puede usted hacer es volverse a su casa. (Silencio.) Si por lo menos
hubiese querido los cuartos, habria tenido con qué comprar lo que fuera, algo que
comer. Pero nada, ni eso. Ni siquiera hablar. Pues ;sabe lo que le digo? Que usted
se lo ha perdido. Y no tengo mas que hablar. Encantada de habernos conocido.
Muy buenas noches. Adids. Nos vamos. Ahi se queda.

VIgjo.- jSenora!

MADRE.- ;517

Vigjo.- Lleva el nino a rastras.
(Silencio.)

MADRE.- No importa. Esta muerto.
(Silencio.)

Vigjo.- jUsted no podra viajar! jEsta caliente como un pan recién hecho! ;Con qué piensa
comprar la voluntad del barquero?

(La belladona se acomoda en el filo de las tablas hundiendo sus raices en la tibieza del limo.)

MADRE.- ; Yo? me he ido enfriando a cada bocanada. Y supongo que no lo querra compro-
bar. Asi que no se moleste ahora en hablar conmigo. (Espejdndole la cara de plata.) Y
con ésta vamos los dos.

A la ru ru, nene,
alaruru, ré.
Este negro lindo

ya se me durmio.

(El resplandor de la tea tifie la inmediata bruma. Un chapoteo constante se anuncia proxi-
mo.)

A la ru ru, nene
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alaruruy, ya...

(El sordo resquebrajarse el agua paraliza las figuras. La claridad difusa acecha a corta
distancia. El ViEjo se repliega sobre su letania.)

iVuelva usted manana!

Viejo.- «Habra que voltear el maleficio de los relojes,
escupir pequenos y certeros perdigones de barro
que mantengan el ansia vigilante,
sacudirse del polvo atenazador
de los dias iguales,

y vivir, vivir bebiéndose cada instante
con la intima premura de saber que nunca,
nunca sera suficiente.»

MADRE.- Tarde. Muy tarde...

(Comienza a distinguirse la liqguida mancha del transporte y la naturaleza se espanta.
Después: silencio. El barquero amarra. La MADRE salta con su hijo dentro de la barca.
Balanceo inquieto hasta recobrar el equilibrio. Silencio. Satisfaccion. Inicio de partida. EI
VIEjo despide a los viajeros mascullando ininteligibles versos entre sus morados labios.

Un chapoteo constante se destierra. Y el resplandor de la tea desaparece. Oscuro. Silencio.
Final).



Ceremonias de carton

Paz Palau
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57. CEREMONIAS DE CARTON, Paz ParLau

Personajes:

DAvip

40 anos

Licenciado en Matematicas
Experto en Fisica Cuantica

8 meses viviendo en la calle

Lute
Mas de 50 anos
Trabajaba en la SGAE

Lleva en la calle mas de 10 anos



58. Teatro Minmo N3



59. CEREMONIAS DE CARTON, Paz PaLau

(Nunca es del todo de noche en esta calle concurrida del centro de Madrid. Un banco. Ma-
letas debajo, cartones, bolsas; iniitiles enseres que sirven para todo. En la entrada de un
edificio abandonado hay un hueco con mds cartones. Siempre el carton. Otra maleta. La
casa de Lutk es el banco; el hueco es de Davip. La ciudad desfila ante ellos a todas horas.
Lurte y Davip estdan sentados en el banco. Davip tiene un boligrafo en la mano.)

Davip.- No te fijas. El resultado no puede ser negativo. Hazlo otra vez, Lute, cono.
(Lurk coge el carton donde se dibujan los niimeros y mira hacia otro lado.)

DAvip.- Mira, mira... Multiplicas este nimero por el divisor, y luego lo restas a este de
aqui. No es tan dificil. No tienes ganas. ;Qué se han llevado ademas de las cajas?

Lurte.- Maletas, las mantas...cosas...

Davip.- Joder, Lute. Si no llega a ser porque estabas tu.

Lute.- Si.

Davip.- Esos cabrones.

LuTE.- Yo siempre estoy.

Davip.- Se creen que pueden llegar y quitarle la casa a uno. Pero esos no van a poder

conmigo. Ahora mismo me levanto el «Villa Magna» otra vez, joder.

(Una anciana se para delante de ellos. Les da una bolsa y se va. Lutk la abre y comienza a
sacar latas de comida, una barra de pan...)

Lutk.- Gracias.

DAvip.- Més comida...

LuTte.- Son latas, latas de...

Davip.- Me la suda lo que sea. La gente se cree que nos morimos de hambre. La gente
es gilipollas. Si supieran lo bien que se come en los putos comedores. Aqui no te
mueres de hambre, joder.

Lute.- Lo hacen con buena intencidn.

Davip.- Callate, Lute. Con buena intencion, dice. Como los de los calditos de las Oene-
gés... Esos gilipollas en grupo. Y encima te despiertan y te tocan. (Imitando una voz
de ONG.) <Les gusta que les toquen, cuando les deis el caldito, tocarles...» Que yo
no quiero que me toquen, joder, que no... Y el puto caldito, frio.

LutE.- Son voluntarios.

Davip.- Me cago en los voluntarios, Lute. El otro dia se acerca una chavalilla, no tendria
mas de 17, y queria darme lecciones la tia. Y yo le digo, cuando tus padres estaban
pensando en echar un polvo para que ti nacieras, yo llevaba anos follindome a

ninatas como tu. Me miraba con una cara...(Se rie.) Putos calditos.
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(Davip se levanta y se dirige hacia su hueco -camina como si le hubieran trazado un es-
pacio acotado con lineas invisibles que nunca podrd franquear- y comienza a construirla
de nuevo. Lute se acerca después con un par de toallas. DAvID asoma la cabeza entre el
carton.)

Davip.- jQué bien huele este jabon! ;Has olido el jabon, Lute?

Lutk.- 5§, si. Huele muy bien. Muy bien.

Davip.- Es Palmolive. Toda la vida me ha parecido que el Palmolive olia de puta madre.
Pasame la toalla.

(Lurk se vuelve a sentar en el banco. Lute anda como un juguete. Como esos juguetes a
los que les das cuerda y luego te ries de ellos porque no estd realmente conseguido el me-
canismo. DAvID se acerca a LutE.)

Davip.- Buenos dias, senor. ;Quiere que le traiga el desayuno? ;Tomara lo de siempre,
o quizas hoy se siente creativo? ;Unas tostadas? ;Café? ;Zumo de naranja? Ah, y
por supuesto, le traemos el peridodico como cada manana, sefior. ;El de siempre
o tiene ganas de emociones fuertes? ;Puedo traerle el «<Submundo», o tal vez pre-
fiera «La Biblia»? La temperatura de hoy es de 11° grados. Son las 9 de la mafiana.

Lurte.- «El Publico», ese si que era bueno.

Davip.- Me piro, Lute.

Lute.- Adids, adids.

(Durante un minuto Lute permanece inmovil sentado en su banco viendo pasar a la gente,
sin hacer absolutamente nada. Toma un periddico abandonado y lo lee. Saca algo de comi-
da de una bolsa y come. Se levanta y tiembla. Anda unos pasos, y vuelve a sentarse. Una
mujer se acerca, habla con él pero no escuchamos lo que dice, le da algo y se marcha. Es
dinero. Lute lo cuenta. Se levanta y se aleja hasta desaparecer. Son las 7 de la tarde. Lute
vuelve vestido con un traje elegante. Estd afeitado y limpio. Se sienta en su banco. Tiene
un recipiente de palomitas enorme. Aparece DAvID.)

Davip.- ;Qué cojones...?

Lute.- He ido al cine. Y he comprado la cena. Mira... jamén del bueno, una lata de an-
choas, queso. Y una pizza. Me apetecia pizza. ;Quieres?

Davip.- ;Qué cono has hecho, Lute?

Lute.- Ya te lo he dicho. He ido al cine.

Davip.- No me toques los cojones. (Se acerca y le huele.) Hueles bien. ;Por qué hueles

bien? ;Y ese traje? Ya me estds contando...
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Lute.- Encontré dinero.

Davip.- Lo encontraste.

Lute.- Bueno, alguien me lo dio.

Davip.- Alguien te lo dio.

Lute.- Si, y he guardado un poco para ti. Para que te duches. Tt siempre dices que te
encantaria volver a ducharte. Pues ahora puedes. Esta noche dormiremos en un
hostal.

Davip.- ;Y mafana, Lute? ;Donde dormiremos manana?

Lute.- Y si quieres podemos ir al cine otra vez, o al teatro. Hace tanto que no voy al tea-
tro...

DAvip.- Ya basta. ;De qué vas? ;Quién te ha dado el dinero?

Lute.- Nadie. Una persona.

Davip.- ;Quién, Lute? Me cago en la puta. Y esa alma noble, ;va a venir todos los dias?

Lute.- No sé. No ha dicho nada de eso.

Davip.- ;Y qué ha dicho entonces, Lute? No me toques los cojones. ;No habras hecho
nada raro a cambio del dinero?

Lute.- (Niega con la cabeza.) No dijo nada. Me dio el dinero. Y se fue. ;No quieres un poco

de jamdn? Esta riquisimo.

(Lute coge un trozo de pizza y se lo ofrece a Davip. Este lo rechaza tirandolo al suelo. Lute
se agacha para recogerlo.)

Davip.- Levantate, joder. Dame el dinero.

(Lurk se levanta. Le da el dinero. Se sienta en el banco y sigue comiendo su pizza, el jamon,
las palomitas.)

Davip.- (Limpidndole el traje, con carifio.) ;Qué haces? ;No querias ir al cine? Mira como te
has puesto. Pero antes, iremos al hostal ese que dices, me daré una ducha, o qué
cojones, un bano de esos con burbujitas...

Lutke.- Puedes comprarte mas Palmolive que te gusta el olor.

Davip.- La pelicula la elijo yo.
(Un poquito de silencio.)
Lute.- Un dia me tienes que dejar dormir en tu casa.

Davip.- ;Qué casa, Lute? Tu estds loco.
Lute.- Ahi. Tienes techo.
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Davip.- ;Sabes lo que me gustaria, Lute?

(Lutk niega con la cabeza.)

Davip.- No hagas eso, joder. Que me pones nervioso. Pues tener una llave. La llave de
mi casa. Y al llegar quitarme la chaqueta, poner la tele, prepararme la cena, darle
un beso a mi novia, acariciar a mi perro... Y dormir en una cama enorme, con
edredones limpios...

LutEe.- Bueno, tu tienes casa.

Davip.- Tt has perdido la cabeza... ;Qué casa? ;Qué casa, joder? ;Esos cartones...?

Lute.- Tu familia tiene una. Tt me lo dijiste.

Davip.- Calla, Lute, calla.

Lutke.- Pero es verdad. Ta todavia puedes...

DaAvip.- jA qué viene esto, ahora?

Lute.- Nada. Es que asi vestido, la ducha...no sé. Yo ya estoy jodido, pero tu...

DAvip.- ;Quién te dio el dinero?

Lute.- No sé.

Davip.- Dimelo.

(Lutk niega con la cabeza.)

Davip.- jQue no hagas eso! Dimelo, cabrén.

Lurte.- Dijo, dijo que... que era tu hermana.

Davip.- ;Mi hermana?

Lute.- Dijo que te ha estado buscando. Un dia te reconocio. Pero no se atrevid a decirte
nada. Dijo que le impacto verte asi... Me dio el dinero.

DAvip.- ;Y qué va a hacer? ;Traernos la asignacion todas las semanas? ;Qué quiere? ;Te
dijo qué queria?

Lute.- Que vuelvas. Quiere que vuelvas.

DAavip.- A mi qué cojones me importa.

Lute.- Podrias ducharte todos los dias... o darte un bano. Quitarte la chaqueta al entrar,
dormir en una cama...abrir una puerta, con tu llave... Si yo pudiera, me iria de
aqui ahora. Pero yo no puedo.

Davip.- Tt no tienes ni puta idea. Esto es un infierno, pero volver...

Lute.- Nada puede ser peor.

Davip.- Tt no conoces a mi familia.

Lute.- Conozco a tu hermana. Es muy guapa...

Davip.- Callate, Lute, me cago en Dios. No me toques los cojones.
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Lurtk.- Parecia preocupada.

DAvip.- Ya esta bien. Me largo. ; Acaso quieres que me vaya, cabron?
(Lutk niega con la cabeza repetidas veces.)

Davip.- Que no hagas eso, joder. Que me pones nervioso. Sin mi ti no eres nadie. Te
pasas el dia en ese puto banco, sin hacer nada, joder... Me largo. Esto es una mier-
da. Y si vuelve mi hermanita, le dices que se guarde su puto dinero, que yo no lo
necesito.

(Davip se va a su hueco. Traslada cartones de un lado a otro. Lutk lee un libro sentado
en su banco, sigue vestido con su elegante traje oscuro. Lute le mira de vez en cuando, se
levanta y se acerca a él.)

Lute.- No tienes porque seguir viviendo asi.
Davip.- Déjame en paz.
Lute.- Estas a tiempo, David.

Davip.- Que me dejes, cofo.

(Davip empuja a Lute y del libro que éste todavia sujetaba se caen al suelo un monton de
billetes. Lutk se apresura a recogerlos.)

Davip.- ;Qué cojones es esto, Lute?

Lute.- Nada.

Davip.- Ese dinero es mio.

Lurte.- Dijiste que no lo querias. Pero si lo quieres yo te lo doy.

Davip.- ;Que tu me lo das? Estas ahorrando a mi costa, ;no, cabron?

Lute.- Dijiste que no lo querias.

Davip.- Me cago en la puta, Lute. Yo no necesito el dinero de nadie. Voy a conseguir un
trabajo, jsabes? Porque yo me muevo, y busco, no como tu, hijo de puta, que estas
todo el dia en ese banco de mierda. Dame el dinero.

(Lurtk recoge algunos billetes del suelo y se los tiende a Davip. Se va a su banco a leer.
Davip, después de unos segundos se sienta al lado de Lute.)

Davip.- ;Qué lees? A ver... (Le quita el libro.) Kierkegaard, O lo uno o lo otro... Joder con el
Lute. Oye, ya sé que no me querias robar...
LuTte.- Vuelve a casa, David.
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Davip.- Tt no lo entiendes. Tt no entiendes una mierda.

Lute.- Lo que no entiendo es como puedes seguir aqui, teniendo una familia y una casa
con su llave y un bano y calefaccion. Eso es lo que no entiendo.

DAvip.- ;Y si me voy? ;Qué pasara contigo?

Lute.- No creo que me mueva de aqui. Ademas, podré dormir en tu hueco, seguro que
es mejor que ese banco.

Davip.- Tu lo que quieres es quedarte con mi «casa», jeh, cabron? ;Ha dicho cuando
volveria?

Lute.- ;Qué? ;Quién?

Davip.- ;Quién, Lute? Joder...
(Lurk se encoge de hombros.)

Davip.- Estas ridiculo con ese traje.

LutE.- (Se mira.) A mi me gusta.

DAvip.- Se te va a estropear. Deberias ponértelo sélo en ocasiones especiales.

Lute.- Dijo que tus padres querian verte. Quieren saber si estas bien.

Davip.- Puedes guardarlo en la maleta y lo utilizas para dar un paseo, o para ir al cine.
Pero no para estar ahi sentado en el banco. Tienes que pasear mas, Lute. Moverte.
Estas gordo.

Lute.- El dinero. Dijo que no pasaba nada. Que ella no diria nada. Que te iba a sacar de
ésta.

Davip.- En «Villa Magna» hay que andarse con ojo. La gente se mosquea cuando no sa-
ben qué hay detrds de unos cartones... Pueden hacerte dafo.

Lute.- Nadie notard que has estado viviendo asi. Una pared, el sueno...eso lo cambia
todo. Ven a visitarme. Iremos al cine.

Davip.- Que lo dejes, cono. jCéllate!

Lute.- T no sabes lo que es que te meen encima, que te peguen, que te insulten, ta no
sabes lo que es el frio de verdad, imbécil, eres un novato de la calle, te crees que
lo sabes todo, ;verdad? A mi nadie va a venir a reclamarme, yo ya no existo para
nadie. Ningin material aisla. Yo ya tengo el frio dentro. Y las miradas, las tengo
dentro también. Tt no sabes nada.

Davip.- Estas flipando. Me voy a dormir.

LuTte.- Buenas noches, David.

(Dos sombras vagabundas se acercan al hueco de Davip. Se tropiezan, estin borrachos.
Uno de ellos cae encima de los cartones que conforman sus paredes. DAVID se despierta
sobresaltado.)



65. CEREMONIAS DE CARTON, Paz ParLavu

Davip.- Me cago en tu puta madre. Hijos de puta. Largaos de aqui. (Las sombras se tam-
balean, alejandose.) Como te acerques otra vez por aqui, te reviento, hijo de puta.
Borrachos de mierda, ratas. Como te acerques te reviento. (Se escuchan réplicas in-
comprensibles por parte de los vagabundos tambaleantes.) Vete a tu pais a morirte, hijo
de puta. Mafana duermo yo en el cajero. Manana el cajero es mio, hijo de puta.

Borrachos de mierda.
(Lutk ha estado observando la escena, se acerca a DAvVID.)

Lute.- Tranquilo.

Davip.- No puedo maés. Esto es un infierno. No puedo mas.

Lute.- Mafana comeremos jamon. Nunca he hecho raices cuadradas. Si quieres, pue-
des ensenarme. Esta vez intentaré hacerlo bien. O puedes explicarme la Teoria
de Cuerdas, nunca acabo de entenderla. Y luego iremos al cine, y compraremos
palomitas, tamano grande. Podemos ir a ver una antigua, a mi me encantaban las
antiguas. Una con Tony Curtis, o James Stewart...

Davip.- Déjame en paz, Lute. Estas hecho polvo. No te dejarian entrar en ningan cine,
imbécil. ;T te has visto? Ademads, Tony Curtis...ni siquiera era buen actor... Estoy
cansado, Lute. Mafnana dormiré en el cajero... A esos hijos de puta me los cargo.

Como se acerquen otra vez, Lute. Te juro que los mato.

(Es temprano por la mafiana. Lutk se despierta. Ordena su banco. Durante un minuto
permanece inmovil sentado en su banco viendo pasar a la gente, sin hacer absolutamente
nada. Toma un periddico abandonado y lo lee. Saca algo de comida de una bolsa y come.
Se levanta y tiembla. Se acerca al hueco de Davip. Pero no estd. Vuelve a su banco. Y alli
se queda un largo rato, mirando al vacio. De pronto, aparece DAvID con una bandeja que
contiene un fabuloso desayuno.)

Davip.- Buenos dias, sefior. ;Tomara lo de siempre? ;Unas tostadas? ;Café? ;Zumo de
naranja? Ah, y por supuesto, le traemos el periddico como cada manana, sefior.
Esta vez me he tomado la libertad de traerle El Pblico, me consta que es su prefe-

rido. La temperatura de hoy es de 82 grados. Son las 9.30 de la mafana.
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Personajes:
VICENTA

AMPARO
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(Dos ancianas estdn sentadas en la terraza de una residencia de mayores. Hace calor. Es
verano. Aun asi, una de ellas, la mds delgada, lleva una chaqueta de punto. La otra, un
tanto mas gorda, tiene un baston apoyado en su silla y se abanica con un palmito.)

VicenTa.- Este calor es insoportable. Odio el calor. No me gusta. No me gusta nada. Me
sudan las axilas. Y los pies. También me sudan los pies. No lo soporto. No sé por
qué te empenas en que salgamos aqui fuera. Dentro se estd mucho mejor. Mucho
mejor. Dentro hay aire, de ese fresquito... y no hace calor. No me gusta el calor.

AmPrARoO.- Aqui se estd bien. Con una rebequita, claro.

VICENTA.- Yo tengo calor. Y no me gusta. Cuando era pequefia la temperatura era mas
agradable. Ahora es insoportable. Cuando era una nina todo era mas agradable.
Ya estan empezando a sudarme los pies. jQué fastidio!. Claro, como a la princesa
no le suda nada...

AwMmPrARo.- Se estd bien aqui fuera. Es agradable que el sol nos dé en la cara.

VICENTA.- {Ja, agradable!. (Quitdndose los zapatos.) Empapados, tengo los pies empapa-
dos... De todas formas, deberias ir al médico. No es normal que lleves chaqueta en
verano. Debes estar enferma.

AwMmPARo.- Siempre me ha pasado igual.

VICENTA.- Siempre te he dicho que vayas al médico, pero nunca me has hecho caso. No
haces caso. Ni a mi, ni a nadie. Que no se lo hagas a los de aqui... Pero a mi. Llevo
anos diciéndotelo. Deberias hacerme caso. Nunca lo haces. Yo no sé para qué te
digo nada. Deberia callarme. No decir nada. Callarme.

AwmPARo.- ;Oyes esa musica?

VicenTA.- Viene de la cafeteria. Siempre tienen puesta esa emisora. Deberian prohibirla.
Molesta. Nos traen aqui prometiéndonos tranquilidad y luego nos obligan a escu-
charla dia y noche.

AwmpraRro.- No me refiero a esa musica... Es como la de una cajita. ;No la oyes?

VicenTA.- No sé de qué hablas...

AwMmPARoO.- ...De la caja de musica que suena. Me gusta ese sonido. Lo escucho todas las
tardes. No sé de donde vendrd, pero es muy agradable. Me gusta. Siempre quise
ser bailarina.

VICENTA.- (Restdndole importancia.) Bailarina...

AwmPARo.- Bailarina... Si. Y bailar, ser ligera, tener las piernas largas y llevar el pelo reco-
gido. Pero mis piernas nunca fueron delgadas, de joven era mas bien rellenita, y
nunca llevé el pelo lo suficientemente largo como para poder recogerlo como una
de ellas. Si volviese a nacer me esforzaria por ser mas delgada, dejarme el pelo
largo y tener unas piernas mas estilizadas. Me gusta el calor, es agradable sentir el
sol en la cara. No soporto el frio. Estoy mas fea, todo es mas feo. Si volviese a na-

cer, lo haria en una pais donde todo el afo fuese verano. Esa musica... {No la oyes?
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(Mira a su amiga que se ha quedado dormida.)

AwmraRro.- No me gusta vivir aqui. Es horrible. Hace mas frio dentro que fuera. La comi-
da...

(VICENTA se despierta de sopeton.)

ViICENTA.- Me he quedado dormidal, jes por el calor!. ;Ha pasado mucho tiempo?
AwmpraRro.- ;Crees que ha pasado mucho tiempo?
VicenTa.- No lo sé. ;Lo ha pasado?

AwmprARo.- jEstds sudando?

ViceENTA.- ;No lo ves?

AwmpraRro.- ;jTienes calor?

VICENTA.- ;Y tU, frio?

AmPARO.- ;No me conoces?

VicenTa.- ;Todavia escuchas esa musica?

AwmpraRro.- ;T no?, jsolo escuchas la de la cafeteria?
VicenTa.- ;Todavia no la han quitado?

AwmPrARo.- jPor qué no vas y se lo pides?

VICENTA.- ;Y si vas tu?

AwmprARro.- ;No te molesta a ti?

VicenTa.- ;No ves que estoy sudando?

Awmraro.- ;No has dicho que dentro se esta mas fresco?
(AMPARO se levanta impulsivamente y abraza a su amiga.)

AMPARO.- Me voy.

VICENTA.- ;A la cafeteria?

AwmprARo.- De aqui.

VICENTA.- ; Vas al salon de la television?, ;para eso me haces pasar calor?
AwmraRro.- Me voy de este sitio. No soy feliz aqui.

VICcENTA.- ;De la residencia?

AwmPrARo.- De este asilo de viejos. ;No oyes la musica?

VICENTA.- Ya te he dicho que no soporto esa emisora...

AMPARO.- Me refiero a la de la cajita... Es mi sefial, por eso nadie mas la puede oir.
VicenTa.- De todas formas, siempre estuve un poco sorda. Sorda... A ratos, no siempre.
AMPARO.- Me voy.
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(Se acerca a su amiga para darle un abrazo.)

VICENTA.- ;Pero qué haces?. No puedes irte. Nadie te va a dejar salir de aqui.

AMmPARO.- Me voy.

VICENTA.- ;Y me dejas aqui?. ;Me haces sufrir todas las tardes este calor insoportable
para luego decirme que te vas?

AmPARoO.- Quiero vivir en un sitio donde haga buen tiempo todo el afio.

VicenTa.- ;Calor?

AMPARO.- Buen tiempo.

VIceENTA.- Espera, espera, espera... No puedes irte. Seguro que me muero. Nos cono-
cemos desde hace mucho. Llevamos, practicamente, toda la vida juntas. Somos
como esos matrimonios mayores en los que cuando uno se muere, el otro fallece
enseguida.

AwmraRro.- No seas exagerada. Estards bien.

ViIceNTA.- (No!, jme moriré!. Yo no puedo seguirte (seriala el bastén.) iNo es justo!. Paso
calor todas las tardes, por ti. ;Y asi me lo pagas?.

AmPARo.- No quiero vivir aqui.

VicenTA.- Ni yo. Pero no por eso decido irme y abandonarte.

Awmraro.- Te gusta exagerar.

VIicenTA.- No me vuelvas a decir que exagero. iNo exagero! Espérate a que me muera.
Seguro que me muero antes que tu, y entonces te podras ir.

AMPARO.- ;Y sino lo haces?

VICENTA.- Soy mayor que ta.

AwMPARoO.- Sabes que eso da igual.

VicenTa.- Te lo pido por favor. No me dejes aqui sola.

AwmpraRro.- Vale. No me iré hoy, pero no te prometo que mafana siga aqui.
(Se sienta.)

ViIcENTA.- Estd bien. Quédate al menos hoy, y manana ya se vera. (Breve silencio.) Ya han
apagado la radio de la cafeteria. Era insoportable...

AwmpraRro.- Deja de quejarte.

VicenTa.- No me estaba quejando...

AmPpARo.- Vicenta...

ViceENTA.- Estd bien. ;Pero no tienes calor?

AMPARoO.- Ya sabes que no. Me gusta el verano.

ViceNnTA.- ;Cuando has decidido irte?

AMPARO.- Hace un momento, mientras dormias.
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VICENTA.- YO no me he dormido.

AwmpraRro.- Si lo has hecho.

VICENTA.- Es culpa de este calor, que me adormece... ;Y de verdad ibas a hacerlo?
Awmpraro.- Claro.

ViIceNTA.- jAh!, joyes esa musica?

AwmpraRro.- ;No acabas de decir que la habian apagado?

VicenTA.- No me refiero a esa musica... Es como la de una cajita. ;No la oyes?
AwmpARo.- No tiene gracia.

ViIceENTA.- Me gusta ese sonido. Lo escucho todas las tardes. No sé

de dénde vendra, pero es muy agradable. Me gusta.

AMPARoO.- jYa basta!. ;Para eso quieres que me quede?

VicenTA.- Nunca me habia dado cuenta antes. La de la cafeteria

siempre estd muy alta y como sabes, siempre estuve un poco sorda...

AwmpraRro.- T no estas oyendo nada.

VicenTa.- {Claro que si!. Me voy.

AMPARO.- jA tu habitacion?

VICENTA.- De este sitio...

AwmPARoO.- ;Sabes cudl es tu problema?

VicenTa.- No, pero me parece que me lo vas a decir enseguida.

AwmrARo.- Que siempre te has reido de mi. Crees que no puedo hacerlo. Que no puedo

irme de este sitio, pero te equivocas.

(Se levanta rapidamente.)

VICENTA.- Esta bien, perdona. No ha sido gracioso... Pero no quiero que te vayas...
AMPARO.- /Y esa es tu manera de hacer que me quede?

VicenTa.- Lo siento... Tienes razon.

AwmpraRro.- Estoy harta de tus quejas y de tus burlas. No tienen gracia. Todo te parece mal,

todo te molesta. Manana mismo me iré de aqui...

(Aparece, a un lado, el personaje de AMPARO ,cuarenta aiios mds joven, hablando por telé-
fono desde una cabina.)

JOVEN AmPARoO.- ...Ya ha pasado demasiado tiempo... {No!, no quiero esperar mas. Ya no
puedo mirarla a la cara... Dijiste que se lo dirias ti. ;Has cambiado de opinion?...
Pero... ;Yo?, ;como?... No sé si voy a poder... Esto ha sido un error desde el prin-
cipio. No debi hacerte caso... Eres un cobarde... ;Y cudndo serd un buen momen-

to?... No es verdad, jnunca lo sera!. Tt no quieres decirselo... Déjalo. Olvidemos
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todo esto... Nunca deberiamos haber quedado... {No!, es mejor que no volvamos a

vernos. Adids. No.
(Cuelga el teléfono. Desaparece la joven.)

VicenTaA.- No te irds.

Awmraro.- Claro que me iré.

VicenTa.- Me lo debes.

AwmprARro.- ;COmo?, yo no te debo nada.

VICENTA.- YO creo que si.

AwmpraRro.- No sé a qué te refieres.

VICENTA.- A mi me parece que sabes muy bien a qué me refiero. Lo he sabido durante
todos estos anos...

AwmraRro.- No sé de qué estads hablando.

ViceNTA.- Estaba esperando el momento idoneo para utilizarlo, y creo que ese momento
ya ha llegado. (Ampraro mira al frente fijamente.) Estuviste con él durante afos.

Awmpraro.- ;Con quién?

ViceNTA.- jDeja de hacerte la tonta!. Me lo cont6 él mismo. Hace unos anos, poco antes de
morir... Supongo que lo hizo para quitarse un peso de encima... Mafiana no te iras.
No me abandonaras aqui. Me enganaste durante anos y me lo debes. Te quedaras
conmigo. Aqui. Las dos. Hasta que una de las dos fallezca. (Se levanta.) Creo que
estariamos mejor en la cafeteria, hay aire acondicionado. (Acerca su cara ala de su

amiga.) Te espero dentro.

(Sale.)
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79. CajA DE MUsICA, JAVIER SAHUQUILLO

Personajes:
ANTOINE
Burron

UN HISTORIADOR
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Burron.- Creo que falta poco.

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Tengo muchas ganas de que llegue el momento, ;no tienes ganas Antoine?

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Estoy seguro que tienen ganas de vernos, no he pegado ojo en toda la noche, no
podia dejar de pensar en lo que nos ibamos a convertir. ;T has dormido bien? Se-
guro que si, tienes pinta de haber dormido fenomenal. Creo que ha sido mi mejor
noche en el Lecho de Pulgas. Ha sido el tinico dia en el que no me importaba que
me chuparan la sangre. ;A ti te chupan la sangre Antoine?

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Cuando crucemos esa puerta Antoine...

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Cuando atravesemos ese umbral Antoine...

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Cuando nuestros cuerpos salgan al exterior Antoine...

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Cuando por fin los rayos de sol de este glorioso dia bafien nuestros cuerpos
Antoine seremos...

ANTOINE.- Aham.

Burron.- jHéroes!

ANTOINE.- Deja de decir idioteces Buffon.

Burron.- Y tu deja de suspirar. Mi madre murio suspirando, mi abuela muri6 suspiran-
do, y su abuela, y la abuela de mi abuela a su vez, somos una familia de suspiran-
tes. Tus suspiros me inquietan Antoine, me hacen recordar a la muerte.

ANTOINE.- Que comentario mds oportuno.

Burron.- Pues a mi me parecen bastante improcedentes Antoine.

ANTOINE.- Aham.

Burron.- Ya estoy harto de tus suspiros, deja de suspirar, te ordeno que dejes de suspirar.
(Pausa.) Esta bien no te lo ordeno, no quiero estar por encima de ti. ;Puedes dejar
de suspirar Antoine?

ANTOINE.- Haré lo que me plazca Buffon.

Burron.- No, no puedes hacer lo que te plazca Antoine, al menos no hasta que salgamos
fuera. Y cuando salgamos tampoco podras hacer lo que te plazca hasta que haya-
mos finalizado nuestra tarea. ;Hay un protocolo recuerdas? Llevamos semanas
ensayando. No querrds echarlo todo a perder. Ya sé que te gusta mucho echar a
perder las cosas. No puedes hacerlo. Es muy importante para mi. Mi abuela es-
taria muy orgullosa. Tremendamente orgullosa. Suspiraria satisfecha de ver a su
nieto en esta situacion. Asi que no voy a permitir que lo envies todo a la mierda

Antoine.
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ANTOINE.- Pues creo que seria un buen lugar. (Suspira.) Tal vez deberia irme.

Burron.- ;Como que deberias irte? ;Qué pensaran de ti?

ANTOINE.- Nadie pensara nada sobre nosotros Buffon, nadie jamas se acordara de nues-
tros nombres.

Burron.- Después de la funcion de hoy nos recordara la Historia, la Eternidad, seremos
Santos.

ANTOINE.- Creo que el Lecho de Pulgas te ha afectado mas de lo normal. ;Bebiste mucho
anoche?

Burron.- No probé ni una gota.

ANTOINE.- Eso lo explica todo.

Burron.- Queria estar preparado.

ANTOINE.- Eres un iluso.

Burron.- Hoy es nuestro gran dia.

ANTOINE.- Eres mas idiota de lo que recordaba.

Burron.- Sera nuestro gran debut.

ANTOINE.- No sé como has podido creerte toda esa propaganda.

Burron.- La mejor interpretacion nunca vista en Paris, que digo en Paris, en todo L’ile
de France, que digo en todo L’ile de France, en Francia, en Europa, en el mundo
conocido.

ANTOINE.- ;Seguro que no estds borracho?

Burron.- Ni una gota monsieur Antoine, ni una sola gota.

ANTOINE.- Me vendria bien una de esas garrafas de vino que te pimplabas en un santia-
meén antes de que comenzara toda esta locura.

BurroN.- Menosprecias nuestro arte.

ANTOINE.- ;jArte? ; A esto lo llamas arte?

Burron.- ;Qué es si no?

ANTOINE.- Estamos rompiendo las leyes naturales y los dioses nos castigaran por ello.

Burron.- No digas tonterias Antoine, no existe dios alguno, solo el hombre. (Pausa.) El
hombre es el tinico dios, el hombre ha domesticado la naturaleza y nosotros aho-
ra vamos a ejemplificarlo de la mejor forma posible. Somos los actores del nuevo
orden.

ANTOINE.- Somos unos mequetrefes a los que han engafiado con unas pocas monedas.

Burron.- El publico nos aplaudira, ya lo veras Antoine, va a ser memorable.

ANTOINE.- El puiblico nos escupira y nos abucheara. Tendremos suerte si salimos de esta.

Burron.- El ptblico alabara nuestro vestuario.

ANTOINE.- Se reirdn a carcajadas.

Burron.- Vitorearan la puesta en escena.

ANTOINE.- Saltaran a por nosotros.



83. Caja DE MUisIcA, JAVIER SAHUQUILLO

Burron.- Me estas deprimiendo Antoine.

ANTOINE.- Me voy, no puedo hacerlo Buffon.

Burron.- Pero te necesito, Antoine, sabes que uno s6lo no puede hacerlo, que no tiene el
mismo efecto, esta funcidn precisa de dos comicos.

ANTOINE.- Lo hards muy bien, te deseo suerte, espero que todo salga como dices.
(ANTOINE se encamina a la salida.)

BurroN.- Marcel tenia razon. Eres un cobarde. Eres una persona sin palabra, sin honor.
ANTOINE.- Sin honor...

Burron.- Eres un traidor.
(ANTOINE se detiene.)

ANTOINE.- Cuando empezd todo esto, Buffon no tenia ni idea de lo que ibamos a hacer.
Fue bonito salir de las calles, lo reconozco, ;cuanto tiempo llevabamos esa vida de
licores baratos y vomitos continuos? Era divertido. (Pausa.) Ahora echo de menos
el pasado, si, si, ya sé lo horrible que nos han dicho que era el antes, pero, ;sabes?,
tampoco veo que las cosas hayan cambiado mucho ahora. Yo sigo viendo los mis-
mos palacios pero ni ti ni yo dormimos en ellos. jFijate donde duermes Antoine!
Sigues en el mismo lugar, en el Lecho de Pulgas. Antes de todo esto, dormias alli,
después de todo esto sigues durmiendo alli.

BurroN.- Aun es pronto, hoy todo cambiara.

ANTOINE.- Hoy no va a cambiar absolutamente nada. Tal vez si. Alguien tendra una ca-
beza menos sobre los hombros. ;Y qué? ;Crees que porque destronquemos al Bor-
bon va a cambiar algo? Después de €l vendra otro. (Pausa) ;La Republica? Me meo
en tus opiniones republicanas, es otra farsa, la historia de la humanidad esta llena
de farsas, jsabes cual es la verdadera historia de la humanidad? (Pausa) La historia
del poder. Un poder sustituye a otro y este a otro y este a otro. Como tus mujeres
suspiradoras, suspiro tu tatarabuela y a ella le siguid tu bisabuela y asi hasta tu
madre, y t también suspiraras Buffon, ya lo creo, venga suspira, vamos, adelante,
pruébalo provoca un fuerte «<Aham» y tu corazon se detendrd, habra llegado el fin
de tus dias y al Buffon suspirador le sustituira otro Buffon suspirador. Es asi, por
los siglos de los siglos amén. (Silencio) Y cuando se abra esa puerta, cuando se abra
esa maldita puerta nos absorbera como si fuera un kraken de las profundidades y
nosotros pasaremos a ser los comediantes del nuevo poder que apenas se diferen-
ciard en nada del anterior. Y corretearemos entre las faldas de los poderosos con
las cabezas tapadas y llamandonos verdugos representando comedias de Moliere

para los nuevos reyes que visten frigios carmesies.
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Burron.- Hablas muy bien Antoine.

ANTOINE.- Gracias Buffon.

Burron.- Nunca te habia escuchado hablar tan bien Antoine.

ANTOINE.- Nunca me habia hecho falta sacar a relucir mi oratoria Buffon.

Burron.- ;Donde aprendiste a hablar asi?

ANTOINE.- En algtn lugar.

Burron.- ;En qué lugar?

ANTOINE.- En alguna taberna.

Burron.- ;Como se llamaba?

ANTOINE.- ;La taberna?

Burron.- No te hagas el Luis XVI, Antoine.

ANTOINE.- Ya sabes que he estado en muchas tabernas Buffon...

Burron.- ;Donde aprendiste a hablar asi?

ANTOINE.- Escuchando a la gente, una vez vino una funcién de cdmicos italianos...

Burron.- ;Sabes quienes hablan tan bien?

ANTOINE.- ;No estards insinuando que...?

Burron.- Cada vez estoy mas seguro de ello.

ANTOINE.- ;Cudntas veces hemos bebido juntos?

Burron.- ;Donde naciste?

ANTOINE.- ;Recuerdas aquella vez que llegé el capitan de los mosqueteros y...?

BurroN.- Recuerdo que nunca me has hablado de tu origen.

ANTOINE.- ;Y aquella vez que le pusimos el cubo en el dintel al tabernero de Rue Varen-
nes?

Burron.- ;De donde sacabas esa plata tan brunida con la que pagabamos las cuentas?
(Burron saca un cuchillo.)

ANTOINE.- ;Qué vas a hacer con eso?

Burron.- Voy a probar la sangre azul.

ANTOINE.- Te estds confundiendo.

Burron.- Por eso no quieres matar al rey.

ANTOINE.- Créeme no le tengo ningun aprecio.

Burron.- Eres de los suyos.

ANTOINE.- Aqui no hay suyos ni nuestros solo ti y yo.

Burron.- No sé como no pude haberme dado cuenta antes.

ANTOINE.- ;Un trago de vino?

Burron.- Haber compartido el Lecho de Pulgas con alguien de tu raza.

ANTOINE.- NoO fue tan malo.
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Burron.- Muere.

ANTOINE.- Eso casi me alcanza, deberias contener tu ira.

Burron.- Viva la Republica.

ANTOINE.- Al final vas a hacerme dafio.

Burron.- Hoy habra dos ejecuciones.

ANTOINE.- NO me estd gustando nada este juego, Buffon.

Burron.- Eres un mentiroso.

ANTOINE.- Nunca te menti amigo, jsocorro! Solo te oculté parte de la informacidn, jsoco-
rro! Lo hice sin mala intencion, jsocorro! Mi madre me echo de casa, me deshere-
do, jque alguien detenga a este loco! Mi hermana traia monedas de vez en cuando,
las compartia contigo. jAuxilio!, naci noble, no te lo negaré pero... jpiedad! Téc-
nicamente ya no soy nada, soy alguien que vive en el Lecho de Pulgas, como tu,
con mi amigo Buffon, con mi gran amigo Buffon, con mi soberbio amigo Buffon,
soy un sin clase, como ti. No lo hagas por favor, no quiero morir, no quiero morir.

Burron.- ;Qué es ese olor?

ANTOINE.- He sido yo.

Burron.- ;Ta?
(ANTOINE le ensefia el calzon.)

Burron.- ;Te has meado?

ANTOINE.- Tengo miedo, no es culpa mia, ya te he dicho que no quiero morir, ;crees que
alguien noble se mearia encima? ;Crees que los barones, vizcondes, condes, mar-
queses, duques, reyes y emperadores se mean encima? Claro que no, no mean, esa
gente no mea, tampoco caga, ni eructa, ni ventosea, nada de esas cosas, créeme,
los he conocido de cerca, esas cosas, solo las podemos hacer ta y yo, y la gente del
Lecho de Pulgas.

(BurroN suelta el cuchillo, se encamina hacia la puerta.)

ANTOINE.- ;Qué vas a hacer?

Burron.- Me marcho.

ANTOINE.- ;COmo que te marchas? La puerta se puede abrir en cualquier momento, el
gran dia, la funcion, el espectaculo, la mise en scene...

Burron.- He dicho que me marcho.

ANTOINE.- Pues no puedes irte.

Burron.- ;Quién me lo impide?
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ANTOINE.- ;jCOmo va a haber una ejecucion sin verdugo? ;Te has vuelto loco? Llevas toda
la noche esperando este momento y te vas ahora sin mas.

Burron.- Antoine si me quedo tendré que matarte a ti también.

ANTOINE.- Pero si yo soy un compatriota de taberna y borrachera.

Burron.- Eres un noble.

ANTOINE.- Pero eso so6lo lo sabemos ta y yo.

Burron.- Y alguien mas.

ANTOINE.- También lo saben mi madre y mi hermana, pero ya estd, quedara entre noso-
tros.

Burron.- ;Quieres que mienta a la Revolucion?

ANTOINE.- Me conformo con que mires hacia otro lado.

Burron.- Eso seria alta traicion.

ANTOINE.- Seria una mentira piadosa, una mentirijilla, una naderia.

BurroN.- Pero mi conciencia...

ANTOINE.- La gente como nosotros no tenemos de eso, no podemos dormir en el Lecho
de Pulgas y vivir con valores. Esas cosas son para los grandes hombres, Buffon,
eso déjaselo a Robespierre, a Danton, a Marat, a Demsoulins... ellos tienen que
tener valores, al fin y al cabo son ellos los que duermen en palacios y comen de
caliente. A nosotros nos han contratado para hacer el trabajo sucio de la Revolu-
cidn y ;cudnto nos pagan? Una miseria. Pero si seguimos viviendo en el mismo
lugar. Nosotros no tenemos conciencia. Asi que en cuanto vengan a buscarnos
te pondras la capucha y saldras ahi, como hemos ensayado todas estas semanas.
Vamos Buffon. Pose regia, perddn, pose revolucionaria. jEso es! Pecho fuera, culo
dentro. La barbilla un poco mas hacia arriba. Asi me gusta. Esa mirada... pon la
mirada del verdugo. Respira, inspira. El mundo esta dentro de ti y tu vas a servir
al mundo. jVive le France! Mira esa puerta, allda vamos Luis XVI, que tiemblen las
monarquias europeas. Uno, dos, un dos. Allons enfants du le Patrie...

Burron.- Mirar hacia otro lado...

ANTOINE.- Le jour de glorie est arrivé!

Burron.- Mentiras piadosas, mentirijillas, naderias...

ANTOINE.- Contre nous de la tyrannie...

Burron.- La conciencia... no tenemos de eso, no podemos vivir con valores...

Antoine .- L'etendard sanglant est levé

ANTOINE.- Entendez-vous dans les campagnes...

Burron.- Eso es sOlo para los grandes hombres.

ANTOINE.- Mugir ces féroces soldats?

Burron.- Para hacer el trabajo sucio de la revolucion...

ANTOINE.- Ils viennent jusque dans vos bras,
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Burron.- Robespierre, Marat, Danton, Desmoulins...

AnTOINE.- Egorger nos fils, nos compagnes!

Burron.- Capucha, ensayo, pose, pecho, culo, barbilla, mirada, mundo, temblores... ;Sa-
bes cudl es tu problema?

ANTOINE.- ;Qué canto fatal?

Burron.- Que nunca has creido en el hombre.

ANTOINE.- {Ojala ese fuera mi tinico problema!

Burron.- Es mds grave de lo que parece Antoine, por eso no entiendes nada, por eso no
puedes formar parte de ésta revolucion, ni de ninguna revolucion, la gente como
ta hiede, esta podrida por dentro Antoine, claro que si, mi madre siempre lo decia
«Buffon no te fies de esa gente, estan rotos, quebrados, por dentro, no por fuera».
Si lo estuvieran por fuera serian tullidos, jverdad mama? «Claro que si, que listo
es mi hijito, el nifio mas listo de todo el Lecho de Pulgas» Gracias mami. Asi que
eso eres tu un tullido, un tullido interior, no exterior, no tienes fe Antoine, a noso-
tros nos han elegido para ser sacerdotes, para darle al pueblo la nueva comunion.
Nosotros vamos a iniciar una nueva Era, esto es el carnaval eterno, los de arriba
estaran abajo y los de abajo arriba, el mundo al revés, el gran macabro les ha so-
plado en el cogote a los que sostenian arreos y yugo, ha llegado el principio del
fin, el apocalipsis del privilegio y el refinamiento. Nosotros somos su San Juan,
escribiremos con sangre la llegada del Salvador que viene en forma de abogado de
Arrds. Y cuando digo nosotros no me refiero a ti y a mi sino a todos los que hemos
nacido en el Lecho de Pulgas y a los que nacieron antes que nosotros en el mismo
lugar, y a los que nacieron antes, y a los de antes y asi...

ANTOINE.- ;Vas a volver otra vez con la historia de las suspirantes?

(BurroN lanza una cuchillada a ANTOINE. La accion se detiene. Entra UN HISTORIADOR
viste chaqueta de tweed y gasta un fuerte acento del Cambridgeshire.)

UN HISTORIADOR.- (Al piiblico.) Llegamos al momento critico de nuestra investigacion.
La documentacion que encontramos en una vieja tienda del barrio parisino de
Montparnasse se encontraba un tanto deteriorada, debido a la humedad que en
la ciudad provoca el Sena, la mala calidad del papel empleado por el autor vy,
principalmente, al mastin del duenio al que le tuvimos que arrancar el pliego de la
boca. Esto supuso una fractura en mi antebrazo derecho, lo cual explica mi brazo
en cabestrillo, ya que el animal no se vio muy complacido de que le arrancara lo
que consideraba su alimento y se ensafid con mi brazo. El dueno de la tienda tardo
lo suficiente en reaccionar como para que el animal se diera un buen festin. Eso

explica las salpicaduras de sangre en los documentos. Volviendo al caso, como ex-
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plica el profesor Carlo Ginzburg en su excelente volumen, EI queso y los gusanos, la
microhistoria puede ayudarnos a dilucidar, vislumbrar, reinterpretar los grandes
paradigmas en los que la historia europea se sustenta. Por lo que, yo, Sir Walter
Houfstafen, si, mi origen es aleman, como bien habran podido suponer, me puedo
atrever a afirmar, asegurar, aseverar que lo que narra este pliego cambiard, des-
truird deformara la concepcion que nosotros tenemos sobre la Revolucion france-
sa. ;Fue la ambicion desmesurada de las clases populares la que termino con este
movimiento tnico en suelo continental? ;O la falta de un discurso concreto por
parte de los gobernantes? Tal vez la influencia del catolicismo y la colocacion de
Saturno sobre Jupiter fueron lo que provocd que la nave de la libertad encallara
en el primer arrecife. Estos papeles recogen el pensamiento de un individuo ano-
nimo, un tal Buffon, un habitante de un suburbio parisino que fue el verdugo de
Luis XVI. ;Qué piensa el regicida instantes antes de accionar la guillotina? ;Cémo
interpretar el ascenso de una clase desheredada que habia pasado de dormir entre

pulgas a lucir sedas y dormir en palacios?

(La accion se inicia. BurroN detiene la cuchillada justo cuando la hoja estd a punto de
clavarse en el pecho de ANTOINE.)

Burron.- Ya estoy harto, se acabd, me he cansado, c’est fini. Siempre somos los mismos
imbéciles a los que nos toca pagar el pato. Primero me manipula la propaganda
de la revolucion, luego tu palabreria y ahora me va a corregir un historiador del
Cambridgshire. Me siento como un payaso de segunda fila, sin nariz ni maquillaje,
ni tan siquiera sé hacer chistes o hacer tintinar los cascabeles de un gorro colorido
que nunca elegi ponerme. Se acab¢ el espectaculo de marionetas, corto mis hilos,
que sean otros los que bailen como osos de zingaros. La bailarina de esta caja se
musica se apea aqui. Te quedas t, con tu revolucion o sin ella, con tu ejecucion o

sin ella. Au revoir!

(BurroN sale de escena. ANTOINE se encoge de hombros, se desviste, se pone las ropas de
verdugo se prepara para salir.)

TELON



La Fortaleza
Ginés Sanchez

Melodrama en un solo cuadro
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91. La rorTALEZA, GINES SANCHEZ

Personajes:
Mauricio

Francisca

La accion transcurre en una biblioteca que hace las veces de despacho. Estamos a princi-
pios del siglo XX. Desde una gramola se escucha el inicio de La vida breve de Manuel
de Falla.
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(Entra en escena Mauricio, 50 afios, va vestido muy elegante pero no de moda espariola.
Observa que nadie lo haya visto entrar. Su mirada recorre el espacio. Al ver una botella de
cofiac se sirve una copa, dejandose llevar por los recuerdos.

Al instante entra FRANCIscA, de la misma edad, revisando unas escrituras de propiedad,
tiene un gran aire sefiorial.

Mauricio estd de espaldas. La gramola continiia sonando.

Francisca al ver a un desconocido en su despacho, nerviosa, hace el intento de marcharse.
En un instante la gran sefiora se aminora, pero toma aire... Y sacando fuerzas, apaga la

gramola.)

Francisca.- Me aseguraron que no seria molestada en ningtin momento... Por tanto es-
pero que se marche usted, por su propio pie, de inmediato.

Mauricro.- Tanto nos han cambiado los afos, que no me reconoces.

Francisca.- ;Nos conocemos...?

Mauriclo.- Antes, eras capaz de mover cielo y tierra sélo para estar a mi lado... Pero ese

tiempo paso...
(Tras un largo silencio.)

Francisca.- (Aténita. Como si hubiera visto un fantasma.) Mauricio...

Mauricio.- (Girdndose.) ;Como estds Francisca?
(Silencio.)

Mauricio.- (Irénico.) Te serviré una copa. La necesitas... Y te felicito por tu buen gusto,
un conac excelente.

Francisca.- Llegaron noticias de que habias muerto...

Mauricio.- (Sirviendo el coriac.) Varias enfermedades tuve. ;Quién no las tiene en las
Ameéricas?

Francisca.- jEn las Américas?

(Mauricio le tiende la copa a FRANcIscA. Ella la rechaza, y él la deja en la mesa del escri-

torio.)

Mauricio.- Deduzco que no te han ido bien las cosas en estos afios. El jardin de la entra-
da, que fue envidia en toda la comarca, apenas es lo que fue. Mantienes el mismo
mobiliario... Parece como si esta casa se hubiese quedado estancada en el siglo

pasado.
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Francisca.- jA qué has venido?

Mauricro.- He sabido que tu hijo no ha llevado los negocios, como su padre.

Francisca.- La gente habla demasiado.

Mauricro.- ;Tu crees?

Francisca.- A ti parece, que si te ha ido bastante bien.

Mauriclo.- jAsi es!

FraNcisca.- ;Y vas a establecerte en nuestra comarca?

Mauricro.- Mi hijo ha tenido la idea de montar una fabrica de conservas. Con la expe-
riencia adquirida quizd podamos cumplir un viejo sueno.

Francisca.- jNecesitas un préstamo Mauricio?

Mauricro.- No quieras alardear de lo que ya no tienes, Francisca. El que ha venido a ha-
certe un favor, soy yo a ti.

Francisca.- ;Y qué quieres de mi?

Mavuricro.- jComprar esta casa!

Francisca.- jLa Fortaleza no estd en venta!

Mauricro.- No disimules conmigo, Francisca... Al menos por el carifio que nos procesa-
mos alguna vez.

Francisca.- Ni las Américas han cambiado tus modales.

Mauricro.- En toda la comarca no se habla de otra cosa. Tienes todos tus bienes embar-
gados. Tu hijo no sélo resulté un nefasto empresario, sino también un mal jugador
de cartas.

Francisca.- Ahora te ves como un senor, y se te olvida de donde vienes.

Mauricro.- Yo no me avergiienzo de mi pasado. De que naci y me crié en unas caballeri-
zas. Y que quise picar muy alto cuando me enamoré de la hija del duefio. Al menos
durante un tiempo tuve suefos... La vida ha sido dura conmigo, pero nunca he
perdido la ilusién por luchar y cambiar mi destino. En cambio tt, sigues anclada
en todo lo que fuiste...

Francisca.- Asi me educaron.

Mauricro.- Crecimos juntos de nifios, nos comiamos el chocolate con picatoste debajo de
la mesa de cocina de mi madre...

Francisca.- No quiero recordar el pasado.

Mauriclo.- Te conozco mejor que nadie Francisca.

Francisca.- jTu que sabras de mi!

Mauricro.- Con solo mirarte, se que llevas muchos dias sin dormir.

Francisca.- No digas tonterias.

Mauricro.- Tus ojos te siguen delatando, como entonces...

Francisca.- La Fortaleza es mi legado. Es la casa que heredé de mis padres. Es mi patri-

monio. Vender esta casa seria como borrar la historia de mis antepasados.
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Mauricro.- Creo que todo eso de poco vale. Tu primogénito se ha encargado de echarlo
todo a perder.
Francisca.- jUn hombre, es un hombre! Y se le tienen que permitir ciertos escarceos... Y

él es igual que su padre...
(MAauricio observa a FrRanciscA. Ella se incomoda.)

Mauricro.- ;Puedo hacerte una pregunta...? (Breve Pausa.) ;Fuiste feliz en tu matrimo-
nio...?
Francisca.- Y qué mas da lo que pueda decirte.

Mavuricio.- A mi me importa...

(Silencio.)

Francisca.- Durante dias espere tu vuelta... Fui perdiendo la ilusion... Terminé por
aceptar un matrimonio de conveniencia. Fue el acontecimiento del afio. Incluso de
los venideros. Los Narvaez, unidos a la familia Guerra. Los dos apellidos con mas
poder juntos para la eternidad. Mira de que ha servido tanta codicia.

Mauricio.- Permaneci preso mas de seis anos... Tt padre estuvo detras de todo... Inclu-

so llegué a escribirte, pero dudo que recibieras mis cartas...

(Silencio.)

Mauricro.- Deberias aceptar la propuesta de mi hijo. Vas a perderlo todo igualmente. Es
todo lo que queria decirte... (Tendiéndole la mano.) Adids Francisca.
Francisca.- (Aceptindola.) Hasta pronto.

(Mauricio se dirige hacia la puerta del despacho. A FRANCIScA, se le ilumina de pronto
la mirada.)

Francisca.- jMauricio...! {Tu hijo, podria pagar nuestras deudas! Lo considerariamos
un préstamo... Seria una buena solucion. Podriamos devolverle el dinero con la
cosecha de los proximos afios...

Mauricro.- Acéptalo Francisca. La Fortaleza desaparecera... Lo que mi hijo necesita es
el terreno. La casa estd junto al manantial. Y aqui se construira la conservera. El
dinero que recibas ahora por la finca te posibilitara vivir de forma holgada... Los
tiempos cambian Francisca. Nuestros hijos no entienden de linajes, ni de patrimo-

nio. El dinero es el que lo mueve todo, y el que lo prima todo...



96. TeaTrO MiniMO N° 3

(De pronto se produce un silencio inesperado entre ellos. Se miran.)

Mauricio.- Estaré en la comarca durante un tiempo... Después volveré a América. Tengo
todavia obligaciones que cumplir.
Francisca.- Adids, Mauricio...
Mauricio.- (Que no ha dejado de mirarla en todo momento.)
Escrito estda en mi alma vuestro gesto (*)
y cuanto yo escribir de vos deseo:
Vos sola lo escribisteis; yo lo leo
tan solo que atin de vos me guardo en esto.
En esto estoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.
Francisca.- (Sorprendida.) ; Aun lo recuerdas?

Mauricrio.- Como olvidarlo... T fuiste quien me lo enseno...

(Mauricio comienza a salir de escena. El rostro de FRANCIScA estd pdlido, busca un abani-
co por la mesa de despacho, estd sofocada, bebe de la copa de cofiac. Los calores aumentan.
Decide sentarse cerca de una ventana.)

FraNcIsCA.-
Yo no naci sino para quereros; (*)
mi alma os ha cortado a su medida;
por habito del alma misma os quiero...
Cuanto tengo confieso yo deberos;
por vos naci, por vos tengo la vida,

por vos he de morir, y por vos muero.

(La copa que sostiene FRANCISCA, entre sus manos, cae al suelo...)

(*) Soneto V. Poesia de Garcilaso de la Vega, Edicidon de José Manuel Blecua, Zaragoza, Editorial Ebro, 1941,
pag. 94.
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Personajes:
Mary KaTe
Frank

PoLiCEMAN
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(Porche de cualquier vivienda de cualquier barrio residencial de cualquier estado de los
gloriosos estados unidos de américa. M ARy KATE, de anifiado aspecto, y escueta vestimen-
ta, lava, manguera en mano, un sofisticado automovil, modelo deportivo. Junto a la lolita
salpicante, un usado y viejo cubo metdlico lleno de agua. En su interior, variados instru-
mentos de limpieza automovilistica haciendo el muerto en un raro y espumoso liquido
que en otro tiempo fue agua. A la izquierda, la puerta del hogar, en roble macizo, reluce
bajo unas pequerias bombillitas que iluminan también algun cautivador felpudo. FRANK,
vestido con pijama y bata clinica, avanza tambaleante hacia la puerta, atravesando el bello
camino de sillerias que cruzan el césped del jardin. Mientras, la joven, absorta en sus la-
bores y en la miisica de sus auriculares, se abalanza contra el coche, tratando de alcanzar
cualquier recoveco de suciedad fugitivo a su dgil bayeta. FRANK llega a la puerta empapado
por la manguera de la joven.)

FRraANK pulsa el timbre que queda a la derecha de la puerta, activando una traca de campa-
nadas tan hogareiias o mds que el felpudo.)

Mary KATE.- (Sin abandonar la exhaustiva limpieza del coche.) Oiga, perdone, ;puedo ayu-
darle?

FRrRANK.- (Ignorando a la hija pulsa el timbre repetidas veces. Apenas perceptible, mientras escu-
drifia por alguna de las ventanas de la casa .) Pon tu nombre en el buzdn, jodido vago.
Por no levantarte del sofa eres capaz de...(Vuelve a insistir con el timbre.) Me duelen
los pies... jMichael!...;Michael!

Mary Katk.- (Quitindose uno de los auriculares y sin dejar de rociar el coche.) Oiga, jquién
es usted?

FRANK.- jAbre la maldita puerta, Michael!

Mary KATE.- ;Busca a Michael Sullivan?

Frank.- Sal de tu jodida alcantarilla, jsucia rata! (Vuelve a pulsar el timbre.)

Mary KaTte.- jOiga! (Se quita el otro auricular y apaga el aparato.)

FrANK.- ;Michael? ;De veras crees que me voy a ir asi como asi? jSé que estas ahi! jAbre-
me la puerta o sal y da la cara!

Mary KaTte.- jPerdone? (Al dirigirse a €l, vuelve a rociarlo con la manguera. Después
apaga el agua.) Oiga, no tiene buen aspecto... ;Estd ingresado en algun hospital
de la zona?

Frank.- Estd bien, ti ganas... No me moveré de aqui. (Escurriendo sus empapadas ropas.)
Aguardaré lustros de salpicaduras. ;Crees que con esta enana de jardin puedes
asustarme? jPodria mearme en la cara un querubin, soy duro!

Mary KATE.- (Tras dejar la manguera, con extremo cuidado y delicadeza.) Oiga, amigo. Busca

a Michael Sullivan. Es mi padre. No estd. No volverd hasta la semana que viene.
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Frank.- ;Esta preciosidad es tu hija? (Se pasea alrededor de ella, la observa y vuelve a dirigirse
hacia la casa.) jArdo en deseos de ver a la sefiora Sullivan! Escogiste buena suma
genética, condenado traidor del diablo.

Mary Katke.- Oiga, no sé quién es usted, pero voy a tener que llamar a la policia ahora
mismo.

Frank.- ;En serio, Michael? No puedo creer que hayas educado a tu hija sin siquiera
mencionar tu pasado. jPor las colinas de nuestra Oklahoma querida! jEl chucho
del senor Philbin te morderia el trasero una ultima vez si supiera que no es digno
de tu recuerdo!

Mary KATE.- jUsted es de McCalester! Mi padre me lo ha contado todo a proposito de su
ninez. El sefior Philbin vivia...

Frank.- Aquel sabueso nos perseguia como un majara por todo el condenado pueblo.
iMaldito hijo de satanas! No habia forma de evitarle. Una vez que le poniamos en
marcha, no se detenia hasta que nos tenia entre las fauces. Suerte de sus dientes
podridos. jSu mordisco era un masaje con geles malolientes! jToda la rabia que
volcaba el maltrecho can se convertia en cosquillas infinitas y risas mudas! ;Re-
cuerdas, sucia rata?

Mary KATE.- ;Es usted uno de sus amigos?

Frank.- Michael, Michael...

MaRry KATE.- jPuede que sea Will?

Frank: ;Cudntas veces tuve que zurrar a aquel condenado de Matt Maloy? Os salvaba el
culo una y otra vez.

Mary KaTE.- ;Ed?

Frank.- jEdward Finney y William Carpone, menudas nenazas! Los sabados que tenia-
mos partido con otros institutos, cuando volviamos a McCalester... ; Te acuerdas?,
me esperabais los tres a los pies de aquel autobus plateado...”Matt Maloy” deciais
con los ojos clavados en el suelo... jCorriais para protegeros bajo mis alas y ahora

te sobran los muros! jMira tu casa!

(Golpea fisicamente partes de la casa.)
Mary KATE.- No debe haberme hablado de ust...
Frank.- jPapa te partiria en dos si supiera que no hablas de su primogénito a tus hijos!
Mary Kare.- Tio..

(Sin dejar de dirigirse a la casa en ningiin momento, FRANK rompe a llorar. Silencio.)

Frank.- Pequeno orejon...
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Mary KATE.- jFrank!

Frank.- «Frankie», ti nunca dejards de llamarme asi...;Alguien se atreveria a usar di-
minutivos para referirse a Jestis muerto en la cruz? Los hermanos mayores y los
padres son como dioses... {Negaras que me admirabas?

Mary KATE.- jMi padre no hace mas que hablar de ti, tio Frank!

(Espidico.)

Frank.- “Frankie”, oi tu voz a través del pasillo.. <Mama quiere que vaya al baile de gra-
duacion».. Mocoso intransigente...«Y yo quiero quedarme en casa escuchando a
Philip Glass»...Querias ser como yo y no te atrevias...

Mary KATE.- ;Quién es Philip Glass?

Frank.- ;Y te atrevias a cuestionar los canones y las costumbres? ;Cudnto te costo apre-
hender el significado del término «PROTOCOLO»?

(Mientras dice esta ultima palabra, coge el felpudo de la puerta y lo arroja lejos con ra-
bia.)

Mary KaATE.- (Visiblemente preocupada.) Tio Frank, estds muy nervioso...;Quieres que en-
tremos dentro y llamemos a papa? ;No te apetece un traguito de limonada bien
fresquita? Hace un calor terrible aqui fuera.

Frank.- (Toda esta parte la dice al limite de sus fuerzas. Grita a la casa y a todo lo que le rodea.)
Te costo...Nos costo sangre, sudor y lagrimas que lo entendieras, pero ahora lo
has entendido bien, jeh? jEres un topico! Un americano medio con limonada en la
nevera. Ves los partidos por ESPN y no tienes ni puta idea de lo que se cuece mas
alld del mar que besa nuestras costas...Tu hija es rubia y tonta, tu casa es grande y
cara, tu...(Se interrumpe, estd medndose encima. Parece disfrutar.)

(MARY KATE saca su movil y marca. Apartindose lo suficiente para poder hablar.)

Frank.- Me duelen los pies, jmaldicion!

Mary KaTE.- Hola, si.. a la treintaiocho con la tercera.. Residencial Carnival...Si...Vengan
cuanto antes...

FrRANK.- (Sentdndose en el escalon que antecede a la entrada, visiblemente agotado tras el sobres-
fuerzo de las anteriores réplicas.) Eres un mero producto de la sociedad que te rodea.
Eres justo lo que mds odiabas de mi, tu «xadmirado» hermano mayor...

Mary Karte.- Tio...
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FRrRANK.- (Aunque da la espalda a la casa, nunca deja de dirigirse a ella, inmovil reflejo de su her-
mano.) jMira las nubes! Me figuro que ya no te acuestas a verlas. Esculturas arbi-
trarias, jel autocine popular!

Mary KaTte.- Tio Frank, cuéntame...;De donde vienes?

Frank.- Me duelen los pies.. He caminado mucho para poder venir a verte...jLa suela de
mis zapatillas se marchéd con mi buen juicio!

Mary Katk.- Tio Frank, tienes que escuchar atentamente lo que te digo... papa no esta
en casa...

Frank.- ;No?

Mary KATE.- No, tio Frank... Esta de viaje con mama.

Frank.- jiNo?! (Levantindose.) ;No he caminado los kilometros que separan mi cueva de
la tuya? ;No llevas diez afos sin interesarte por mi?

Mary KaTe.- jTio Frank, tienes que tranquilizarte!

Frank.- jHe venido aqui a aguantar a tu mocosa intransigente?;No tuve suficiente con-
tigo?

Mary KATE.- j{Pronto estards en casa, tio!

Frank.- No pienso volver a ese lugar. jEse sitio es una carcel para gente no pecadora,
para gente con el juicio nublado! {Tt me encerraste alli, no permitiré que vuelvas
a cuestionar mi pensamiento! ;Me oyes? Diselo a mama, si la tienes a mano...En
ese infierno las camas son mas duras que las paredes...;Ddénde se ha visto eso?

Mary KaTE.- Tio... la abuela muri6 hace ya cinco afos

Frank.- Mi cabeza no funciona como las vuestras, ;jeso me hace inaceptable para vuestro
mundo? jContéstame, madre! Los dos estdis tan muertos como estas piedras viejas
que dividen tu jardin... Y si, hablo con lo que no esta. Y vosotros a eso le pusisteis
un nombre y un jardin negro lleno de grilletes.

Mary KATE.- (Sale de la escena.) Venga por aqui, tenga cuidado...

Frank.- “Frankie, estds loco” solias decir...Loco estd el que encierra, no el encerrado...

Mary KaTte.- (Entra Mary KATE con un Poriceman) Es inofensivo...

Frank.- jEsa de ahi es tu mujer? Ven aqui que me presente...

(El PoLICEMAN, sorprendido reacciona amablemente. FRANK se acerca y le da dos besos en
la mejilla.)

Frank.- Bella damisela...Lo vuelvo a reconocer, sabes escoger a las mujeres...

(En una extrafia reverencia, FRANK arranca la pistola del cinto del POLICEMAN y apunta
al policia muy hdbilmente.)
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Frank.- Pongase de rodillas, sucio inepto... ;Qué sabes ti de lo que se cuece en una fa-
milia que no sea la tuya? jMichael! Si no sales ya me obligards a hacer alguna ton-
teria... Los locos no medimos el alcance de nuestros actos...(Al PoLicEmAN) {Baja
la cabeza! (Muy poco a poco, prepara la pistola y apunta a su sobrina.)

Mary KAaTE.- (Arrodillandose, perdiendo los nervios.) Tio, ;qué demonios haces? (Llora des-
esperada.)

(FRANK avanza decidido y coloca el cafion del revélver aiin mds cerca de la cara de su
sobrina, esta se cubre patéticamente con las manos, sin dejar de llorar e implorar ininte-

ligiblemente.)

Frank.- jVoy a contar hasta dos, como decia el viejo! ;Te acuerdas?? MICHAEL! jAlla
voy!

(El PoLicEMAN intenta levantarse, FRANK le golpea con la culata del revélver, dejandole
visiblemente aturdido, tendido en el suelo.)

Frank.- jHe dicho que alla voy! (FRANK respira profundamente.) jUno!
(MARY KATE trata de huir, pero es arrinconada por FRANK contra el coche.)
Frank.- Y...;jDos!

(FRANK mira a la puerta por tiltima vez y abre la boca ostensiblemente, como quién boste-
za. Rapidamente, se coloca el carion del revolver en la boca. Oscuro total.)
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