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Augenblick. El presente auténtico

AZUFRE Y CRISTO

EINS UND ALLENS

Al encontrarse entre lo ilimitado

queda desvanecido el individuo

con placer, y se borra todo hastio;

en vez de ardiente anhelo, de ansia loca,
en vez de deber duro y ley estricta,
entregarse es placer.

iAlma del mundo, ven a penetrarnos!
Luchar con el espiritu del mundo

serd el sino mayor de nuestras fuerzas.
Nos gutan genios buenos, comprensivos,
maestros sumos, plicidos, levdandonos
a Aquel que todo lo hizo y todo lo hace.

Y volver a crear lo ya creado,

para que no se enfrente hostil y rigido,
lo consigue su eterna accién vital,

¥ lo que no fue, ahora llega a ser

en puro sol y tierra de colpres:

en ningiin punto puede descansar.

Ha de moverse, actuar en creacion,
primero hacerse, luego transformarse:
sdlo parece haber momentos quietos.

Lo eterno va avanzando siempre en todo
pues en ln Nada tedo ha de fundirse

si quiere estar inmovil en el Ser.

Goethe.

i Qué es estar en acto? ;Qué es el estar
en actor, ser en actor? (Es el acto la finica
posibilidad de la forma? ;Es el acto del
arte la imposibilidad dramética de la
forma? ;Hay representacién de tales reali-
dades dramdticas? ¢Fl infinito, la deten-
cidn, la indecibilidad, pueden existir como
acto?

El acto como posibilidad e imposibili-
dad de Ia forma, como representacion, es la
potencia de la contradicci6n y, por lo tanto,
como exégesis de la vida, imperfecto.




(Puede, pues, uno preguntar y al mismo
tiempo responder, caminar y al mismo
tiempo llegar, dirigirse hacia la muerte y ya
haber muerto, ya haberse consumado en la
potencia del acto?

Todo intento de trascender el campo de
1a forma estd condenado a lo trigico. El
hombre caido en el tiempo, condenado a
recorrer lo finito en todas sus direcciones,
permanece en la esperanza. La larga espe-
ranza de esperar en un tiempo muerto,
inhumano.

Didlogos del tiempo con la eternidad,
fragmentos de conciencia estética que des-
garran la conciencia absoluta: el sinsentido.
Todo debe expresarse fuera, aguello exclui-
do por inclusién o por superacién cémoda-
mente instalado en el Absolutismo del sin-
sentido.

Lo trigice no eniendido como reconoci-
miento catastréfico, aterrador, horrerizado
de la muerte del espiritu como tal, de lo
que define al hombre como tal, sino lo i-
gico como el después abastecido, el des-
pués del reconocimiento de los limites del
arie; el después es una simple solucién eje-
cutiva al problema de lo finito y de lo infi-
nito, paseo autocomplaciente por el arte de
la sintaxis de la muerte.

Al definir lo finito (}a limitacién del
arte) sirviéndose de dos infinitos, el todo y
1a nada, reconocemos 1a figura de Ia contra-
diccidn, €l principio excluido que puede
posponerse y trasladarse de un lugar a otro.
1 todo lo condena a la fortaleza de 1a nada,
y la nada a la fortaleza del todo.

La creacion de fortalezas o métodos
para sentirnos seguros frente a todo aquello
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que se resiste a una caracterizacién formal,
univoca y completa, responde a la creencia
de que el sentido dltimo del mundo no
puede expresarse dentro de €L

Del Filium del pensamiento negativo
{Schopenhauer, Nietzsche, Freud) se cons-
truyen los espacios desolados de la estética
de la destruccion; ésta, aliada con la teoria
psicoanalitica sexual y de agresién y des-
truccidn, se prolenga en el teatro de Ia
crueldad de Artaud, 5. Beckett, Ionesco,
Pina Bausch...

El Ne yo de Samuel Beckett, esa boca y
palabras vy palabras ad infinitum, no es la
forma pura del no-ser, es la imposibilidad
de no ser otra cosa que ser en la ciudad
muerta, en el hortus-conclusus, en la posi-
bilidad de circunscribir al hombre en una
nada que lo afsla para interrogarlo de una
vez para siempre.

— Lo posible de la muerte.

—- La angustia de una posibilidad agotada,
de una determinacion finita.

— La sustraccidén de la posibilidad alcan-
zable.

— Proyeccion - angustia - trascendencia.

— La proyeccion del hombre determinada
por la muerte.

- Palabras en la vida, palabras en la
muerte.

— L.a boca de Dios y sus palabras, y las
palabras no pueden dejar de crear exis-
tencias.
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— In principio erat verbum.
- En el fin era el verbo.

— El mundo no tiene principio en el tiem-
po ni limite en el espacio, sino que es
infinito.

— El verbo debe callar y mirar y reconocer.

— El silencio no es la ausencia. No es la
sustentacién del sentido de la figura.

— El silencio es 1o inexpresable, lo indeci-
ble.

— No pertenece al mundo de la 16gica,
pertenece al mundo de la estética, de la
ética y de la mistica.

— La imposibilidad del silencio pertenece
al mundo de la 16gica.

- La légica y su posibilidad se disolverd
en ¢l silencio.

— Voces de voces de voces de realidades.

— Ecos que dependen del testimonio de
los ojos.

— Principios completamente tragicos.

Lo trigico, como accidente que sucede
en el tramo entre la culpa y Ia expiacién o
en el punto de la expiacién sin origen,
debe como voluntad despertar de sf
Mismo.

Despertar de la primera forma en el
verbo, despertar del primer fondo de la
forma de una variedad inagotable, despertar
y abarcarse en una mirada del verbo ver,

El arte como ver, ver visto de no verse y
o reconocer forma o color o nada porque
de la nada no se teme ninguna estética del
esplendor como busca la interminable
vista; vista o paisaje rodeado de hombres,
la interminable vista que rodea la obra
como hombre y representacién de hombre
0 pieza, o fuego de guemarla, o pieza de
quemar la obra en ceniza, o hombre o ceni-
za en ceniza, o ver la capacidad como
visién, todo aguello que no puede serlo por
¢l ojo, todo aguello que pierde en el ojo la
imposibilidad de ser visto y de una existen-
cia representada. Una existencia represen-
tada por un ¢jo, una existencia representada
ante un 0jo, y ¢n la luz desaparece la divi-
sion, desaparece el ser visto y ver, en el
verse visto de un horror no reconocido atdin
por obra humana. El horror de atreverse a
mirar con mirada, no de horror de vernos
con mirada. La representacién histdrica de
la imposibilidad de la mirada, de la supera-
cién de la divisién del aguél, del hombre
frente a la ventana dividido en su €l. El
horror de atreverse a mirar al hombre en el
mundo. Miro en la decadencia temporal, la
nostalgia representada y representar ;qué?,
la dltima pregunta, respuesta sin género o
forma o nada, teatro de la exégesis o forma
o nada de ser en el tiempo.

El arte como ser visto y representarse a
sf es oscura sombra de la definicion, forma
de la definicién por la vista limitada en
aquello, pueda ser tierra, vaso, hombre o
direcciones.

Forma sustifuida por funcidn, hombre
sustituido por funcion, por la perfecta dis-
posicién de seres que recorren vectores de
un fin fingido. Espléndida funcidn de
noche donde desaparece, y el tiempo se
presencia en el recorrido entre el objeto y




el objeto negado, entre el hombre y ia natu-
raleza, en un proceso inacabado, sustituido
por la flecha temporal que nos dirige a lo
reconocido. Lo reconocido prescinde de ia
distincién entre un contexto de descubri-
miento y un conkexto de justificacién, pres-
cinde de la distincién entre procesos obser-
vacionales y teéricos y profundiza en el
problema de la inconmensurabilidad de su
deteccidn. Lo reconocido se nos muestra,
se representa en obra estética, ética, mitica,
1a voz de la visidn nos resuelve temporal-
mente la duda y nos elige en la distancia
que suporer ser o no ser, ¢f distante y falso
reconocimiento de vernos en el fondo de
otro, y nos elige la decisién de seguir pasi-
vos ante la accion de formar la idea en
futuro, en la negacién de dar forma a la
utopfa, verdad de no vernos en la inexis-
tencia del lugar, yo dirfa del tiempo de ser
el ser de tiempo, Ia nostalgia de la oscuri-
dad de Dios en la simultaneidad de una
visién mistica y el terror a errar en la supe-
racién de la contradiccion.

Verlo a lo humano, del verbo que hacia
dentro de la mirada en el dolor del ojo que
arranca la extension en arte, y 1o mirado se
queja al verlo a lo humano. Actuar me con-
tradice, una contemplacion cualquiera y me
contradice la soledad pura y me contradice
ser guardidn del futuro en la incomunica-
cidn y me contradice buscar el origen y el
fin y el ir y venir de un punto donde nada
mueve ni es movido, de un punto donde se
interrelacionan todos los niveles de conoci-
miento recorride, no ya lineal de explica-
cién de un tiempo actuado por hombres, la
forma de un tiempo a la mano de un hom-
bre, de una explicacién que nada dice ni de
ir, ni de venir, ni de no ir, 0i de no venir de
un drama a un drama, prescindiendo de la
vida y de la muerte. Porgue existe y no
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extste simultdneamente en el concepto, asé
vive, vivimos largamente, manteniendo la
vida y su representacién, la muerte vy su
representacién, buscando un filum animal y
divino.

Primer principio imposible de represen-
tar: el principio de contradiccidn, el princi-
pio de la indecibilidad, el principio de la
detencion, el principio de los infinitos, e!
principio de la incompletitud.

La contradiceién se extrema como Gnica
posibilidad, se extrema como tnica configu-
racién del hombre en el mundo. La imposi-
bilidad de dirigirse porque dirigirse significa
prescindir simultdneamente de la presencia
del otro. La presencia del ofro significa no
dirigirse porque el otro es todo aquello que
me impide avanzar, reconocer. Dirgirse sig-
nifica confirmar, afirmar, actuar; actuar sig-
nifica eliminar la presencia del otro. Mi
existencia depende de la inexistencia de
aquello que yo no soy. Dirigirse hacia un
objetivo, objetivar la relacién del sujeto con
el objeto, de la idea con la realidad, de la
palabra y su fonde, significa cosificar el
arte, deshumanizar fa cosa.

Dirigirnos nos pierde en una causa que
nace y avanza con nuestra desaparicitn en
la muerte.

Se adelanta primero el cuerpo apresura-
do en finalizarse, si tuviera presencia no
podria sucederse, se esperarfa, esperarfa el
tiempo casi real que pide manifestar la bus-
queda de casos inacabados, que exige com-
prension del acto escénico no sélo como
pintura visualizada, sino como acto ciego
que debe reconocerse con el tacto.

Si alargamos un cuerpo en sus miltiples
y atendemos fijamente no a las miltiples

gt
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horas, en una infernal espera, se esperaria
un hombre, la casa del hombre o su lengua,
un oratorio eterno se esperaria no para
pedir respuesta al didlogo, pues el didlogo
es el cuerpo en sus miltiples, el lenguaje,
la casa habitada por extensiones de actuar
COmo actor tacto de tocarlos y avanzarlos,
tirartos, reconstririos, abrazarlos, amarlos,
odiarlos, traspasarnos a la obra y con ellos
Horar de verdad o no hay sinceridad en la
mayor falsedad que juego; se extrema al
otro lado de la situacidn, extremar en acto,
falsear ciertamente lo mejor posible, reha-
cer qué tiempo, qué espacio, qué ser, como
universales qué concretos. Rehacer debe
ser el intento teatral de rehabilitar la casa
del lenguaje, Ia casa del ser donde habitar
los cuérpos extensos, imposibles de exten-
der. Ante un hombre se levanta otro y se
levanta una frase y el gesto dado levanta
una mirada a la altura de la mano donde
ésta responde con dos dedos doblados afir-
mando, La casa donde ciegos andamos
entre objetos, reconociéndonos 2 ellos.

Ante los viejos y cansados 0jos y viejos
ojos de otros, vigjos por torturados y estéri-
les, sin la imposibilidad de la reconstruc-
cién del verbo mudo, y el mudo ése que
abarca como mudo el acto de ver y no tra-
ducir o especificar o describir la anécdota
del verbo como forma lineal, simple solu-
cién ejecutiva a la existencia, Y el fondo
resucitado como sentido, débil, ireconoci-
ble por las manos, manos de hacedor,
Miguel Angel o un Renacimiento podero-
$0, mano que crea, mano creada, mano que
actifa, mano actuada, en el primer continen-
te del acto. Puede ser que estemos lejos del
suave contacto humanistico de las manos
sixtinas, nos renovamos en la insuperada
dialéctica de la capilla sagrada y del bafio
en agua del tembloroso y renaciente siglo

XXI. Visualizamos la imagen veraz de las
manos de Escher, manos pedagégicas
revertidas del pafio donde deben existir en
un plano bidimensional, se deben a una
resistencia tenaz en concebir que el presti-
gioso siglo XX, existencialista, doliente
hasta los limites mas sofisticados de la poé-
tica se esencia vertiginosamente como
reaccion. El siglo XXI de lo que venimos y
de donde vamos se mantendrd aislado con
la vida suficiente para alejarse de nosotros,
comerd s6lo como un hijo crecido y 1a sole-
dad se hard la luz, el mundo por su propia
boca y camino prescindird del sujeto y el
verbo también prescindird. Al segundo dia
la méquina descenderd de los infiernos de
la totalidad godeliana y la obra tendrd el
poder de decirse y el verbo, como primera
férmula del entrenamiento de enseiar,
oscurecerd imperativamente la accidn a si
misma. Esa férmela enrarecida en su con-
secuencia en los origenes perdurables, esa
férmula manierista renovable, presente,
espacios indtiles, confusos de aislamiento,
el vagar de la memoria por los patios de
constraccidn confusa del palacio de los
Ufizzi, galeria de grandes dimensiones que
terminan frente a un muro, frente al origen
perdurable de la distancia infinita que exis-
te entre la naturaleza y el hombre o la huida
del lenguaje a través de metiforas del refe-
rente.

De dénde viene el hombre atado de
donde viene, atado a dénde va. Atado y
ausente de donde viene el fondo como
hombre. Preguntas para divertir a un pabli-
co, con las preguntas que invitan a vivir la
preganta de una misica que existe sola, de
un featro solo, de una pintura sola que
hemos nacido. Preguntas para divertir en
una noche de otofio, la cosa inexiste y se
presencia sélo el atributo del virtuosismo




falaz. EI arte como divertimento sin el
capaz de revulsivo, de dolor como conse-
cuencia de un internado placer.

Hablo de arte come externacidn, ;o de
qué hablamos? De hombre como interna-
cidn. Hablo de hombres.

Hablo de la apreciacion del fondo y de
la forma y del conectivo entre ambos como
aspiracion dltima. Como tal hay una con-
formidad de ampliar lo inexpresable en el
andlisis, el andlisis no recenoce como taf la
objetivacién pura o la subjetivacién pura.
Reconocemos que la ampliacién analitica
debe sucederse en los extremos, ahondando
no en la bifurcacién del pensamieto en sin-
tesis o andlisis, sino en el trato que consti-
tuye la superacidén o el abandono de sus
propias proposiciones, esto invalida la defi-
nicién de andlisis como formulacién, la for-
mulacién es una forma de entrenamiento
metodolégico.

De un silencio a otro y ¢6mo darle orde-
nacién en tiempo. Mata el tiempo la pala-
bra vy conocer el tiempo donde uno vaga,
ese tiempo o encontrar su forma, alguien
vaga de un silencio vacio a otro del escena-
rio hace siglos. Puede obsesionar hasta nin-
gdn limite soportable reconocer en €l la
alteracidén del acto en tiempo. Imposible
una obra imposible, lo mds cercano de su
silencio noble a la totalidad, la sonata
nimero 32 de Beethoven.

La oscuridad de su externacidnm, en las
interioridades gongorianas del arte del siglo
XX, 1a oscuridad de una negrura perdida en
el devenir acudtico de la memoria caldero-
niana del suefio, oscura externacién a la
vida. Abandonados el actor y su conversion,
engafiar al tiempo en el desvip, se aborrece
de si mismo de haber sentido cierto paganis-
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mo en la creencia, cierto ritual despojado.
Ciertos otros obedecen, los otros que obede-
cen en la recreacidn, pueden llegarse a mal-
decir el engafio de creerlo; personajes o
muertos blancos andando por los pasajes
del tiempo y los pasillos poblados de la
palabra. Ser actor es lo dificil por la capaci-
dad viviente, despojarse en la muerte de
otro que no vive, el pie tiembla sobre las
palidas y frias piedras de agua atravesando
la noche.

En el engafio del tiempo y su conver-
sion en la muerte, tarea cercada ante Ia con-
ciencia de perdernos ante el alma. Ante el
alma el hombre se anima a caminar como
emptijado sin decision, le resta al desinterés
por la futilidad de la entrada en el teatro
serial, el recuerdo siempre del teatro como
secuencial e intencicnado, las dos coorde-
nadas del tiempo, marco reintegrado donde
se ha estacionade como normal por su fre-
cuencia, donde mds lejos llegé como tiem-
po psicolégico, donde més lejos legd en
profundidad. El tiempo ante el alma, el
alma se dirige al tiempo, hallada la Gltima
carencia humana, ver como verbo instantd-
nec que procura mirada absoluta. El tiempo
se dirige al alma buscando fragilidad, exis-
rencia y origen. :

Después de ser una cierta forma de
vivo, vive y ve toda distancia que anda, en
volver a iluminar toda sombra que susten-
ta la figura, el fondo se realza y protagoni-
za aquello, lo que desencadena sentido,
contenidista en la formula de un bien gue
decide contar solo la historia que piensa y
ve. Me dirijo a otro y al alzar mi mano
atendiendo el desprecio de cualquier mira-
da gue ilumina lo que pasa vagamente
entre el actor, enredado y turbio, lo que
pasa puede aparecer y parecer la obra en
Sir apariencia.
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{Cémo realzar lo imprescindible, lo
urgente del traslado de campo?

La teoria de campo y su albergue tem-
poral, atenuada la principal disputa de
quien merece la atencidn de un ojo. La teo-
ria de camipo traslada el paisaje de la obra,
entendido éste como direccién fisica, direc-
cion emocional o sensorial, como objeto y
tiempo. Y distancia ia figura entendida
como tiempo histdrico o psicoldgico,
accidn, verbo y sentido. El hombre como
actor, como obra en el acto, concluye por
eliminacion 12 posibilidad de sitarse en un
espacio como fuerza, se niega con su pre-
sencia como figura en un espacio como
Iugar. El espacio se contempla como distri-
bucién formal, como un rodeo funcional a
la obra donde se cerca lo urgente de la
representacién. Se suman concepciones
vagas de las sumas de los actos. El hombre
come actor no se pierde, denomina, declara
y manifiesta un pleno desconocimiento de
la dramidtica donde no se encuentra, ni en [a
gramditica o su estructura en el arte y su
versatilidad para representar la infinitud de
ser, sea vaso, hombre o direcciones.
Actuarlo ata a la memoria, la memoria
repetida a una consecucién de actos, de
palabras, sea lo que sea indeterminado no
por rigueza de formas, sino por la medianfa
de las reglas, mismas reglas, mismas mane-
ras ¥y modos, mismas formas.

Al acercarse después de pasos inacepta-
dos, no las palabras que resuenan multipli-
céndose, algiin acto en el piso es el que
duele, en el piso alarmado de un hombre en
la tierra, pisos en sus pasos, paso a paso
hace lo tendido en reposo reflexivo, todo lo
que se hace inverna y oculta, quizds duran-
te su existencia oculta, la existencia. El arte
existe, hoy existe y debe estar no aqui sino
come larva, desnudo, silencioso de algo
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importante. En las selvas de la memoria
otros rostros coamueven al mundo por
debajo.

El espiritu de poder abre el principio de
renuncia, una renuncia al hombre, politica
instalada de los mds, el alma del espiritu
politico renuncia al hombre siempre, por-
que ¢l hombre siempre ha renunciado de si
mismo. El hombre no es cobarde al hambre
de su divina sed de si solo, de si cuanto
mis alejado estd de si. El actor es un hom-
bre cotidiano que representa su cobarde
renuncia de si, €l olvido de Ia defectuosa
mdquina y de sus alardes, incapaz de repre-
sentar rostros en la muerte. Resucitar un
muerto blanco despoesefdo de cuerpo, signi-
fica adentrarse en los anales del tiempo,
atravesar el largo viaje hacia la noche y lle-
gar a la sombra. El positivismo reductor de
érganos vivos de pensamiento, negard todo
amamantamiento del arte en contemplacio-
nes veriicales, deductivas; y el misticismo
estdtico negard toda incidencia en o con-
creto. Un hombre muestra a un hombre dis-
tante de todo, en ¢l alejamiento de su acer-
camiento microscdpico y cree participar de
él. Esta objetivacidn lejana, distanciacion
para la realidad de una plasmacion directa
de la realidad, se asemeja en su libertad a
elesir lo perenne a ese misticismo radical
que alarga la sombra de las ideas. El alar-
gamiento de las distancias al mundo, sea
desde la coordenada horizontal, exacta,
medible, sea desde 1a coordenada vertical y
ausente.

(Por qué ese miedo fatal a la reproduc-
cién de las formas naturales? Hay un nom-
bramiento y atencién a la forma primitiva,
momento de la escala natural en el cual la
distanciz es la unidad aparente, la paciencia
del suefio de 1a vida rodea al hombre y es el
hombre otro miedo, el miedo frente a si, e




salva en el camino que abrid la reproduc-

cion de la forma artificial. Me ocupa un
lugar un alma. que arma la intencidén de
serlo, se abre y explora, explorar puede tar-
dar nada. Me ocupa un lugar o un alma, me
ocupa el continente de figuras lisas, lneas
y lineas brillantes de una facil limpieza,
arguitectura contemporinea o disefio, sf, de
facil limpieza. Explorarlo puede tardar
nada, la visién no se interrumpe en desga-
rros de maderas o piedras, no, es llana,
plana, como la tierra de la inguisicidén o
como la misica de Ia nueva era, nueva
mentira de o natural. Explorar, experimen-
tar, reproducir ingresando en una serie sin
fin de acrecentamientos de niveles, de acre-
centamientos de objetividad. La apariencia
de la reproduccitn objetiva, la cual tiene la
proptedad de no llegar nunca a ser mads
objetiva que en el primer nivel.

La coherencia tedrica (método tedrico) y
la conexidn con la realidad (método empiri-
co) son supuestos solubles, decidibles y
coherentes, pero sabemos que tales pruebas
son insolubles, indecidibles e incoherentes,
no estan libres de contradiccién, no pueden
salir de su marco conceptual, son autorrefe-
rentes, La verdad trasciende a suo justifica-
cién. El acto que es la extension que define
y afirma el verbo, verbo hacia donde tien-
den difuminadas todas las formas, le des-
miente, y la vuelta dramética hacia si
mismo le incapacita de significacidn, pues
lo que le significa le antodestruye.

En el viaje estéril, positivista, se alzan
las ruinas del proyecto estético como pro-
yecto cientifico, metodologia errante por
falta de lugar real —ott topos—,

El intento de superacidn de la dicotomia
entre el sujeto y el objeto se refleja como
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una profunda preocupacion en las obras de
arte, explorar para no expresar nada, sino

para limitarse a ser. Sujeto y objeto, ver~

dad y realidad, lo abstracto v lo concreto;
el fondo y la forma, lo racional e irracio-
nal, Iz plenitud y el vacio, el ser y el no-
ser, Ia esencia y la existencia, el yo y el
no-yo, la partes y el todo, lo simple y lo
compiejo, lo-infinito v lo finito, modos
que asume ¢l hombre fragmentado, el arte
fragmentado, atomizado, embrutecido en
una direccién decreciente, que han de des-
truir el universo frente al yo o el yo frente
al universo,

El proyecto positivista constructivo y la
estética de la disolucidn, dos fortalezas
impotentes en un tiempo imposible.

Debemos curarnos del ser y del saber,
debemos existir.

La cura ~ la asistencia — asistir — sistere
— ex-sistere — existir,

Ciencia, arte, filosofia, se trata de curar-
se de ellas.

Curarnos del viejo dilema del saber y la
vida.

Curarnos del viejo dilema de la Génesis.

Curarnos de la regresién infinita hacia
el soporte primero de las cosas, curarnos de
su loca fatalidad dionisica disolutoria.

Curarnos de ia progresion infinita en
cuyo funesto conocimiento alcanza el arte
fa maxima santidad.

Curarnos es una razén ética y estética
profunda.

AUGENBLICK. EL PRESENTE AUTENTICO

El arte contempordneo auténtico ha
decidido suicidarse, s6lo le queda la posibi-
lidad de formar aquello que en su demos-
tracidn y representacién se autodestruye.
Pero creemos firmemente en un hallazgo
cercano, contenido en este camino dificil,
incomunicable atin.

“¢Qué antepasado habla en mi?

Yo no puedo vivir simultineamente de
mi cabeza y de mi cuerpo, por eso no lego
a ser una sola persona.

¢Seré capaz de sentirme una infinidad
de cosas simultdneamente?

El mayor mal de nuesiro tiempo es que
no hay grandes maesiros para mostrarnos
el camino de nuestro corazon cubierto de
sombra. Tenemos que escuchar las voces
que parecen iniitiles. Hace falta que en
las mentes, ocupadas por las grandes mul-
titudes, por los muros, por las escuelas,
por las prdcticas existenciales, enire el
zumbido de los insectos. Tenemos que He-
narnos los oidos y los ojos de cosas que
representen el comienzo de un gran
suefio. Alguien debe gritar que vamos a
construir las pirdmides, no importa si
Jinalmente no las construimos: hay que
alimentar el deseo. Debemos descubrir el
alma en todas partes como si fuese una
sibana que se dilata hasta el infinito. Si
queréis que el mundo vaya adelante debe-

mos unir nuestras manos, debemos mez-
clarnos los lamados sanos con los Hama-
dos enfermos. (Eh, vosotros, sanos!, ;qué
es lo que significa vuesira salud? Los ojos
de la humanidad estin mirando el abismo
donde todos nos estamos precipitando. La
Iibertad no os sirve si no tenéis el valor de
mirarnos a la cara, de comer con noso-
tros, de beber con nosotres, de dormir con
nosotros. Son precisamente los llamados
sanos los que han arrastrado el mundo al
borde de la catdstrofe.

iHombre! [Escucha! En ti, el agua, el
Sfuego y al final la ceniza, y los hnesos
dentro de las cenizas, Ios huesos y las
cenizas.

cDonde estoy, cnando no estoy en la
realidad y ni siguiera en la imaginacion?
Hago un nueve pacto con el mundo: que
salga el sol de noche en pleno agosto. Los
cosas grandes se acaban, son las peque-
fias cosas las que duran. La sociedad debe
volver a estar unida, y no asi fragmenta-
da. Bastaria observar la nafureleza para
darse cuenta de que la vida es sencilla.
Hay que volver al punto de partida, en ese
punto donde vosotros elegisteis seguir el
camino equivocado. Hay que volver a las
cosas esenciales de la vida, sin ensuciar el
agua. ;Qué clase de mundo es éste?”

Andrei Tarkovski
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