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(Bl cuarto de baiio de una empresa. Un lavabo con dos grifos, espejo y, en la pared,
un estante con jabon y secador de manos. A un lado, tres meaderos de hombre y al
otro un pequefio cuartito con vdter. Entra GERMAN. Deja su maletin sobre el la-
vabo. Retrocede basta la puerta. Cierra el cerrojo. Estd alterado. Abre el maletin.
Saca un monton de papeles. Los revisa. Los deja. Se sienta en el vdter. Suspira
con hastio.)

GERMAN.— Caminas con la cabeza gacha. Todos los dfas recorres insomne
el mismo pasillo con la cabeza gacha. Dices que es lo mejor para ti. To-
dos lo creen. Cada mafiana te introduces en la puerta circular, atravie-
sas el gran hall, llegas hasta la zona de los ascensores. Casi siempre te
encuentras a alglin colega del departamento contiguo. Alh’, en la zona
de los ascensores. No te apetece saludarlo, pero lo haces. No tienes
ganas de hablar con €l, pero lo haces. Te comenta cualquier chorrada
que te trae sin cuidado. Te habla de su fin de semana, de su nivel de
trabajo, del equipo de baloncesto de la empresa. Te dice que deberias
apuntarte. Hace falta alguien mds. Desde que despidieron a Paco, les
falta un defensa. Te dice que eres alto. Que eres alto y fuerte y que,
ahora que lo piensa, sf, serfas un defensa perfecto. Te lo recomienda.
Todos los que han pasado por el equipo de baloncesto de la empresa
han ascendido meses m4s tarde. Es f4cil. El entrenador es el jefe de
recursos humanos. ;No le conoces? Le hubiera gustado ser jugador
de baloncesto, pero ya sabes, no pudo. ;Por qué no pudo? Es un lu-
chador. Un hombre altruista que ha levantado a toda su familia. Un
sacrificado. Ahora es jefe de recursos humanos. Ahora puede dedi-
carse al baloncesto y ha creado el equipo de la empresa. Entrenan tres
tardes por semana. Te lo recomienda. Todos los que han pasado por el
equipo de baloncesto han conseguido un importante ascenso. ;Por qué
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echaron a Paco? El ascensor ya ha llegado a tu planta. Piénsate lo del
baloncesto, te dice mientras las puertas se cierran. Recorres el pasillo
mirando de soslayo los despachos, quién est4, quién ya no estd. A ve-
ces te acuerdas de alguno de los que se han ido. Te acuerdas de... Qué
importa. Eres gilipollas, piensas nada m4s sentarte en la silla. Saludas
y te sientas en la silla pensando: eres mediocre, eres repugnante, eres
un hipdcrita, eres un puto gilipollas. Lo eres. Miras hacia la ventana.
Todavia siguen ahf los andamios, pero no han llegado los obreros. Es
cuestién de minutosy entonces comenzaran los ruidos como de taladro.
Los golpes, el chirriar de los hierros, las grias. Eres gilipollas. Eres un
puto gilipollas por estar aqui. Lo piensas mientras sonrfes a Sara, que
acaba de entrar por la puerta. Piensas que ella también es gilipollas.
Lo piensas mientras la observas unirse al grupo que se ha formado
en torno a la mdquina de café. Casi de forma mecdnica, respondes al
gesto que te hacen para que te unas a ellos y te levantas. (Por qué lo
haces? Mientras remueves el azdcar para que se disuelva en el café, tu
cabeza da vueltas unay otra vez a la misma idea. Recuerdas que te han
bajado el sueldo, han modificado tus turnos, tus funciones e, incluso,
te han amenazado con cambiarte de centro si no mejoras tus objetivos.
Tus objetivos. Pero aguantas. Resistes. Eres estoico. Eres fuerte. Re-
sistirds hagan lo que hagan. Te recuerdas una y otra vez que al menos
tienes un trabajo. Un piso en alquiler. Una moto. La cucharita gira
en el vaso. Tienes un trabajo. ;Cuédntos dfas estuviste enfermo el mes
pasado? ;Ocho? ;O nueve? Te quedas blanco, paralizado. Sabes que
no es una buena pregunta. Solo cinco, dices. Solo cinco. Tuve fiebre.
Estuve en cama. Regresas precipitadamente a tu sitio, enciendes el or-
denador, colocas tus papeles.

(GERMAN ve incorpora. Sale del vdter. Se lava las manos.)

(No podria estar aquf como si nada?

No pensar. No pensar. Aqui. Tranquilo. Ocho horas. Diez horas. Las
que hagan falta. Sin pensar. Como una miquina. Rellenar las casi-
llas. Enviar los avisos de llegada. Reportar los pedidos. Una cosa tras
otra. Relajado. Tranquilo. Vacfo. Aqui. Ocho horas. Todos los dfas.
Sin pensar.

(Es que soy incapaz? Si.

(Seguro? Incapaz.
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(Coloca las manoos bajo el secador que, automdticamente, comienza a funcio-

nar.)

ZIES que no deberfa hacer algo ya, inmediatamente, romperlo todo,
acabar con todo? Llevar una de esas vidas al margen. Decir no. Ir
a hablar con él. Esta misma mafiana. Abrir la puerta del despacho.
Hola, Enrique. Buenos dfas. Sonreirle. Decirle con toda la serenidad
del mundo que no he superado los objetivos. No los he superado. Esta
semana he estado bajo. No he superado los objetivos. Pero estoy tran-
quilo. Estoy feliz de no haber superado los putos objetivos. Me en-
canta. Decirle que me voy. Hoy mismo. Se acabd. Lo dejo. Me retiro.
Me voy ahora mismo y no me importa el finiquito. No me importa una
mierda el finiquito y todo lo dem&s. Me voy ahora mismo. Esta misma

mafiana. Hasta siempre.
(Retira las manos, ya secas.)

.Y Marfa? Esta noche la cojo por la cintura. Me la llevo a pasear en
medio de la noche. Nos vamos al cine. A cenar. A caminar por Madrid.
Podemos caminar sin rumbo, como hacfamos antes. O nos compra-
mos unas latas de cerveza, nos sentamos en un banco de la Gran Via
y nos quedamos mirando a la gente pasar. Como antes. Mejor aun:
buscamos una cafeteria abierta. Nos sentamos en un rincén. Bebemos
whisky con hielo. Como hacfamos antes. En mitad de la noche. Ha-
blamos de algo completamente extrafio para nosotros. Algo indecente.
Y al final, ya borracho, le digo que no podemos seguir asi. Que estoy
cansado. Que no podemos seguir asf.

(Pausa. Comienza a escucharse la voz angelical de una locutora que habla por
megafonia. Los altavoces estdn repartidos por varias zonas de la empresa, pero no
en el basio. Por lo tanto, la voz puede escucharse de forma entrecortada o perder el
dsentido en algunas palabras. GERMAN queda paralizado.)

MEGAFONIA.— A todos los trabajadores: como sabéis, a partir del préximo
mes se pondrd en funcionamiento la nueva reforma laboral. Esta tiene
como objetivo frenar la destruccién del empleo, fomentar mecanismos
de flexibilidad interna en las empresas, reconocer el derecho de los
trabajadores a la formacién y elevar las oportunidades de las personas
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desempleadas. Asf pues, se proceder4 a llevar a la practica algunas de
las siguientes reformas:

(Mientras sigue escuchdandose de fondo la voz por megafonia, GERMAN abre el
grifo del lavabo y se echa agua en la cara. Se mira y comienza a secdroela con las
mangas de la camisa. Se coloca delante del espejo. Eostira la postura. La voz de
megafonia se ird colando en el discurso de GERMAN: en sus pausas y buecos entre
las palabras. Las dos voces entran en conflicto.)

MEGAFONTA.— Indemnizacién por la extincién del contrato indefinido a
33 dfas por afio trabajado en caso de despido improcedente, con un
méaximo de 24 mensualidades. Para los contratos indefinidos, la nueva
indemnizacién solo serd de aplicacién para el periodo de trabajo que se
realice a partir de la aprobacidn de la presente norma. Estos contratos
conservan el derecho a obtener una indemnizacién de hasta 42 men-
sualidades.

- En el caso de despido procedente por causas objetivas, la indemni-
zacién por la extincién del contrato serd de 20 dfas por afio trabajado,
con un maximo de 12 mensualidades. En Fondo de Garantia Salarial
solo cubrird la extincién de los contratos por despidos procedentes en
pymes.

- Con el fin de crear més empleo se autoriza a las empresas de trabajo
temporal a actuar como agencias privadas de colocacién. Por otro lado,
cuando el empresario realice una modificacién técnica ofrecerd forma-
cién al trabajador. Dicho periodo formativo suspende el contrato, pero
el trabajador cobraré su salario. Solo se podr4 despedir al trabajador
por falta de adaptacién, pero siempre que haya recibido la formacién.

- Los empleados con mds de un afio de antigiiedad obtendran un
permiso retribuido de 20 horas anuales de formacién vinculada a su
puesto de trabajo. También se creard una cuenta formacién que reco-
geré la formacidn recibida por el trabajador a lo largo de su vida y, en
el futuro, un cheque-formacidn.

La oficina de recursos humanos permanecerd abierta todos los dias
de esta semana en horario de diez a dos de la tarde, con la finalidad de
asesorar a todos los trabajadores del sentidoy finalidad de estas reformas.

GERMAN.- Enrique. Hola. Buenos dias, Enrique. Sf, sf, todo bien. Que-
ria hablar contigo un momento. ('}POCII‘I/& pasar a tu despacho? LDe
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qué se trata? Querifa hablar Contigo acerca de... El otro dfa, el martes
pasado... verds, me gustaria decirte que... (Se¢ para en seco. Suspira.) Me
habéis bajado el sueldo, Enrique. Es m4s de lo que puedo permitirme.
(Sabes cudnto pago al mes de alquiler? Marfa estd en paro. Lleva asf
m4s de un afio. Todos los dfas se levanta con el 4nimo arriba, pero a
medida que van pasando las horas... le cuesta. Estd pasando una mala
racha. Ella vale mucho, muchisimo. Es ingeniera, jte lo habfa dicho?
Es ingeniera y vale muchisimo. Hay dfas que dice que se va a ir a Ale-
mania. Dice que no puede més, que se va a ir y que yo deberia irme
con ella. Pero jcémo vamos a irnos de nuestra casa, de nuestro pafs?
Asf que se estd desmoralizando. Es f4cil de entender. Estoy seguro de
que puedes entenderme. Mi chica es inteligente. Siempre tiene salida
para todo, una frase divertida, una vuelta de tuerca. Es inteligente...
pero llega un momento en que ella misma ya duda de que valga para
algo. Estd herida. (Pausa. Se apoya en la pared. Suspira.) Asi no, joder. No
le cuentes la vida de Marfa. A este tio le suda la polla Marfa. (Vuelve a
incorporarse, pero con mds debilidad que la primera vez.) Enrique. La semana
pasada estuve enfermo. No fue ningtin cuento como se anda diciendo
por ahi. Estaba enfermo de verdad. He traido los justificantes médicos.
(No es eso suficiente? (Pausa.) Creo que estoy empezando a volverme
loco. No puedo trabajar una semana en turno de noche y la siguiente
en el de mafiana. Luego, de repente, dos dfas sueltos por la tarde. Ten-
go insomnio. Todos estos cambios de turno me estdn afectando real-
mente. Estoy cansado. Estoy irascible. Hace semanas que no veo a mis
amigos. Marfa... (Pausa. Pega un pufictazo a la pared.) jJoder, Enrique!
jJoder! Toda mi vida gira en torno a este puto trabajo de mierda. No
puedo mds. Me asfixio. Me voy a cagar en tu puta madre. Te voy a
pegar una patada en toda la boca. (Pausa. Se recompone. Suspira. Se apoya
en la pared.) Hola, Enrique. Buenos dfas. ;Puedo pasar un momento
a tu despacho? No es nada. En realidad... una tonterfa. Algo sin im-
portancia. Ayer me enviaron esta carta interna. Querfa preguntarte si
td... Mira la carta, mirala. ;Lo sabfas? ;Estabas al tanto? Sé que no he
superado los objetivos todas las semanas... pero... jen serio crees que
me merezco algo asi? Estoy seguro de que td no tienes nada que ver en
esta decisién. No puedes tener nada que ver con esto. Cudntas veces
me has animado a continuar, a prosperar, a mirar hacia delante con
optimismo... Pero... esta bajada de sueldo... Esta bajada de sueldo, jes-
tabas al tanto? ;Puedo hacer algo para cambiar esta decisién? Tiene
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que haber algo que yo pueda hacer. jResignarme? ;Seguir adelante?
(Ayudar a este pafs a...? ;A qué?

(Pausa. Queda unos segundos mirdndose al espejo. Retrocede y se sienta en el sue-
lo. Mueve la cabeza de un lado a otro. Saca el teléfono movil del bolsillo. Llama.
Eopera.)

(Qué pasa? (...) No te oigo... No te oigo bien. Hay muchisimo ruido.
(Dénde estds? (...) ;Que qué? (...) Escucha. Tenemos que hablar. ; Me
oyes? (...) Que tenemos que hablar. (...) Del dinero. Del dinero que te
presté. (...) ;Dénde? (...) ;Dénde estds? (...) ;Y qué cofio haces ahi?
(...) (Que qué? (...) Ten cuidado. (...) ;Oye? ;Estds ahi? (...) A ver,
Dani, a ver... ;Han servido para algo las otras manifestaciones? No
sirven para nada. (...) Que todo sigue igual. Que todo sigue igual. O
peor. (...) ;Yo? Pues porque no creo. (...) El dinero que te presté. Lo
necesito. (...) Lo necesito, ya te lo he dicho. (...) Ya sé que no puedes.
Pero yo tampoco puedo més. ;Me oyes? Me debes dinero, Dani. Y lo
necesito. (...) ;Pero lo buscas? (...) ;Quién es el gilipollas que se traga
todo eso? ;Quién? (...) iNo te oigo! (...) Ahora. S{. ;Dénde est4s? (...)
Mira, Dani. Me debes dinero y lo necesito. Hace mds de un afio que te
lo presté. Td verds cémo te las ingenias. Estoy harto. Estoy cansado. Lo
necesito y punto. (...) No te importa para qué lo necesito. El caso es que
lo necesito y que me lo debes. Las manifestaciones no sirven para nada.
Para nada. Pero ti te pasas el dia metido en esos follones. Yo no tengo
por qué pagarlo. Vete pensando en la forma en que vas a devolvérmelo
porque lo necesito mafiana mismo. Espabila, joder. Espabila. Buscate
un trabajo y devuelves lo que debes. (...) ;Oye, estds ahi? ;Dani?

(Cuelga. Con un feroz y repentino nerviostsmo, vuelve a llamar, pero el teléfono
estd apagado. Tira el movil contra el suelo. Estd muy alterado. Coge los papeles.
Los mira con nerviostsmo. Comienza a arrugarlos y romperlos con todas sus fuer-
zads. Los deja caer al suelo. Después, saca un cigarrillo del bolsillo y un mechero.
Duda hasta que lo enciende. Pega una fuerte calada. Se incorpora. Va hasta el
lavabo. Se mira en el espejo. Hace aros con el humo. Vuelve a fumar, sin dejar
de mirarse al espejo. Eatd nervioso. Una municion a punto de estallar. Retrocede.
Camina. Pisotea los papeles. Camina. Retrocede. Vuelve al retrete. Tropieza con
la papelera y esta se cae, derramdndose por el suelo un montén de desperdicios.
Queda mirando el estado del cuarto de bajiio.)
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Este domingo me voy a la sierra. Yo solo. Saco la bicicleta del trastero,
me meto en el tren de cercanfas y me voy a la sierra. Podrfa hacer una
de esas rutas que hacfamos en el club de montafia. Las del instituto.
Todos estos papeles por el suelo me han hecho pensar en el instituto.
Me cojo la bicicleta y me hago una ruta. Una ruta llena de baches y
piedras. Superando los obstdculos, como en el instituto. No me voy a
atrancar. No voy a derrapar. No me voy a quedar en punto muerto.
Subir esos senderos. Ahogarme de cansancio. Sentir la respiracidn ja-
deante. El pulso acelerado. El vértigo. Y si me caigo... y si me resbalo,
me atranco y derrapo... Si me rompo una pierna. Entonces sf que En-
rique...

(Queda unos vegundos en silencio, pensando. Ahora o( estalla en ira: saca el me-
chero del bolsillo y comienza a quemar los papeles. En cuestion de sequndoos todo el
cuarto de baiio se llena de humo. Retrocede. Observa el espacio con gesto sddico. En
ese momento, salta la alarma de incendios y los sprinkles entran en funcionamien-
to, lendndolo todo de agua. GERMAN entra en estado de shock. Las siguientes
Jfrases tenen cierto tono de rezo.)

Te vas a ir de este trabajo. Te vas a ir de este trabajo. Te vas a ir de este
trabajo. Lo vas a dejar.

No volver4s a pisar este bafio. No volveris.
Vas a hacerlo. Si. Vas a mandarlo todo a la mierda.
(Comienzan a pegar fuertes golpes en la puerta desde el exterior. GERMAN, em-
papado, se pone a recoger el suelo, introduciendo con urgencia los desperdicios en
la papelera.

Golpes mdys intensos. Pusictazos. Como oi fueran a tirar la puerta.

GERMAN ve mira en el espejo. Se coloca la ropa. Se limpia la cara. Se peina

con las manos.)

OSscURO
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