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Esta obra se estrend el 25 de junio de 2010 en el Teatro Poliorama con el

sigulente equipo artistico:

Director: Alfredo Sanzol

Autor: Alfredo Sanzol

Reparto: Mamen Duch, Marta Pérez, Carme Pla, Albert Ribalta, Jordi
Rico, Agata Roca

Escenografia y vestuario: Alejandro Anddjar
Iluminacién: Albert Faura (A.A.1.)

Sonido: Roc Mateu

Produccidn ejecutiva: Daniel Lépez-Orés
Direccién ténica: Judit Vidal

Ayudante de direccién: Eli Iranzo

Jefa de produccién: Carmen Alvarez
Ayudante de iluminacién: Carles Borras
Ayudante de sonido: Roger Abalos
Caracterizacion: Tito Monros y Karol Tornaria

DuNIASHA.— Me tiemblan las manos. Voy a desmayarme.
LoPAJIN.— S que eres delicada... Ademds, te vistes como si fueras una
sefiorita. Y lo mismo te digo del peinado. Haces mal. Hay que saber

estar en su sitio.

El jardin de los cerezos

Antén Chéjov

Para Guadalupe, Gervasia, lsabel, Filo, Trinl y Maria Lutsa
porque no les dejaron ser delicadas
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PERSONAJES

Escenas/
Actores

Mamen

Duch

Marta

Pérez

Carmen

Pla

Albert
Ribalta

Jordi
Rico

Agata
Roca

1. Alcohol
y Nivea

Guada

Militar

1.1. La
que guar-

da (A)

La que

guarda

2. Larosa

La Sefiora

Luisa

El Sefior

El Novio

La Novia

3. Cristo y
cemento

Mujer2

Mujerl

Miliciano2

Milicianol

4. El
Aviador

5. El

ratén

Hermana2

Amalia

Hermanal

Jacinto

Pepe

Angelines

6. Pedroy
Pablo

Pedro

Pablo

7. Las

partes

Hermana2

Hermana3

Hermana4

Hermano?2

Hermanol

Hermanal

8. Los
intelectua-
les

Mam4

La nifiera

Pap4d

9. Marga-

rita

Uno

10. Face-
book

Hija

Pap4d

11. La
foto

Hermanal

Hermana3

Hermana?2

Onésimo

Hortensia

12. La

pintora

Pintora

Cliente

13. Sol

Mujer

Hombre

14. Los
platillos

Hermana3

Novia

Hermanal

Hermano

Muisico

Hermana2

15. Abue-

la mayor

Abuela

Nietol

Nieto2
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16. El Cinco Dos Uno Seis Tres Cuatro
Milagro
17. Abue- | Abuela Nieto
la joven
18. La que La que
guarda guarda
(B)
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1. ALcoHoL Y NIVEA
Una cocina. Int. Dia

GUADALUPE Y UN MILITAR

(Oscuro. Oimod la caida silenciosa del agua sobre la tierra. Llueve muy fino, y las
gotas en los cristales resbalan con pereza. Amanece lentamente, con algin ladrido
de perro, y los rayos de luz producen un abourdo y cristalino tintineo, parecido al
que hacen las frdagiles campanitas de un comercio macrobidtico. Aiin en penumbra,
aparece la silueta de una desolada banqueta, y detrds de ella un tenue resplandor
naranja. Es la vela que idlumina los pasos de una mujer vestida con un largo cami-
aon blanco. Atraviesa la cocina ligera, pero sin priva. Se tropieza con la banqueta,
y dice: «Cofia». La luz, con esfuerzo, sigue cogiendo espaco. La muyer vuelve con
una palangana de hojalata. En el hombro una toalla pequeiia, y de la muiieca
cuelga una bolsita de tela que guarda una botella de alcobol de 96° y una lata de
Nivea. Deja la bolsa en el suclo. Acerca la banqueta. Se sienta. Moja la toallita
en la palangana y comienza un lento y meticuloso aseo. Primero la cara. Los 0jos.
Lad orejas, detrds de las orejas. Las mejillas, el cuello y la nuca. Luego las axilas,
los brazos y los antebrazos. Luego el pecho y la tripa. Oye pasos y no mira porque
ya sabe quién es. Un MILITAR entra como si entrase en un templo. Se quita la
gorra y en silencio espera. La mujer sigue con su aseo. Los pies. Cada dedo. Las
pantorrillas y los muslos, y un poco mds de tiempo en las rodillas porque estdn
doloridas. Ahora coge el alcohol. Se lo da en las manos y comienza unaos friegas
firmes y rdpidas que abarcan todo el cuerpo en sentido contrario.)

GuaDA.— Td te bafias mucho.

(En adlencio ve da el alcobol en los pies, en las pantorrddlas, en los muslos.)
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Guapa.— No es bueno bafiarse tanto.
(En ailencio e da alcobol en la tripa y en el pecho.)

GuADA.— Bafiarse tanto es malo. Reseca la piel. Me lo ha dicho el médico,
y la hermana del cura.

(En silencio se da alcobol en los brazos y en los antebrazods.)
Guapa.— Tienes que bafiarte menos.
(Y wegue por el cuello, las mejillas...)

GuaDpA.—- Yo, todos los dfas, alcohol y nivea. ;Ves? Poquito a poquito.
Asf. Por todo. Sin dejar nada. Es lo mejor.

(Ahora comienza con la nivea... todo el cuerpo... No sabemos quicn es él, pero ella
no tiene pudor, y por ejemplo se da la nivea en el pecho, y entre los muslos, como s(

eatuviese sola.)

GuaDA.— Bat, bi, hiru, lau, bost, sei, zazpi, zortzi, bederatzi, hamar, ha-
maika, hamabi, hamahiru, hamalau, hamabost, hamasei, hamazazpi,
hamazortzi, hemeretzi, hogei, eh? Hasta veinte sé. {A desayunar hay
que venir afeitado!

(Guarda la nivea y el alcohol. Se lo lleva todo, menos la banqueta. Trae una mesa,
una silla, una taza, una cuchara y una hogaza de pan. El hombre s¢ sienta. Ella
de va a por la leche. Sirve.)

GUADA.— Asi?

MILITAR.— ;Qué?

GuaDA.— {Que si asf estd bien, o quieres m4s!

MILITAR.— Mds.

GUADA.— Si te echo més no podréds mojar el pan! ;Bebe un poco!

(EL MILITAR ve bebe casi la taza entera y GUADA echa mdy leche.)

GuADA.—. jAsi?
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MILITAR.— Sf.

(GuADA vale con la leche. El MILITAR trocea el pan en el cuenco. GUADA yuelve,
de aienta en la banqueta y comienza a peinarse, con parsimona.)

MILITAR.— Ayer por la noche...

GuADA.— Ayer por la noche ;qué?

MILITAR.— Que gracias.

GuaDA.— Anda, anda, anda... Anda que sois idiotas los hombres. Idiotas.

(Silenceo.)

GuADA.- {Ya puedes tener cuidado porque td eres muy tonto!
MiLITAR.— Es que habfia bebido un poquito.
GuaDA.— Ya lo sé. Ya lo sé. ;Qué te piensas, que soy idiota?

(Stlencio. El MILITAR acaba su desayuno. Se levanta con el cuenco para recoger.)
GuapA.— No toques nada. Deja eso ahi. Que lo vas a romper.
(El MILITAR ve va llevando las cosas.)

GuaDA.— {Inutil!

1.1 LA QUE GUARDA (A)
Un jardin. Int. Dia

LA QUE GUARDA

LA QUE GUARDA.— Guardo los botones. Guardo los retales. Guardo el hilo
que me sobra en las agujas. Guardo las cuerdas de las cajas. Guardo
las cajas. Guardo el papel de envolver regalos. Guardo los tornillos,
las tuercas y los alambres. Guardo los cables de los aparatos viejos.
Guardo las baldosas que han sobrado. Las maderas que han sobra-
do. Las macetas que se quedan sin planta. Guardo las camisas viejas
para hacer trapos porque limpian muy bien los cristales. Guardo los

Acotaciones, 27, julio-diciembre 2011 101



(ARTAPACIO

pantalones viejos para hacer trapos porque limpian muy bien el polvo.
Guardo los trapos. Guardo las mejores galletas y los bombones para
el dia de la fiesta. Guardo los cordones de los zapatos para atar cosas.
Guardo los frascos de colonia. Guardo las medias rotas para colar el
café. Guardo las tarrinas de mantequilla. Guardo los vasos de yogur
para plantar semillas. Guardo los clavos si no estdn oxidados. Guardo
las botellas. Guardo las bolsas de pldstico. Guardo las cuerdas de ten-
der. Guardo las sdbanas. Guardo los abrigos porque las modas siempre
vuelven. Guardo el motor de la lavadora porque poniéndole una piedra
viene muy bien para afilar cuchillos.

2. LA rROSA
Un jardin. Ext. Dia

Luisa, La SENORA, EL SEXNOR, LA NoviA Y EL NoviO

Luisa.— Pero mirala, mirala qué bonita, que pensa’.bamos que te habfas
muerto, y mira lo que ha tenido. Has tenido una hijita. Has tenido un
bebé. ;Sfono? Has tenido un bebé. {Qué guapa! (Qué preciosal Mds
bonitas que las de antes. Se lo dije a la sefiora: «El rosal parece que
estd muerto y no lo estd. Est4 como en un letargo. Como los osos. Que
parece que estdn muertos y no lo estdn». Y me dijo la sefiora: <Y a mf{
qué me importa. ;Cudl es la diferencia entre que el rosal esté muerto y
que parezca que estd muerto? Yo lo que veo es que no tengo rosas, ni
tengo nada. Tengo un palo pelado». Pero yo le dije a la sefiora: «Este
rosal no estd muerto y como las rosas de este rosal no las hay». Y me
dice la sefiora, dice: «Eso es verdad». Claro que es verdad, ;eh? Claro

que es verdad. Mirala qué guapa. Qué guapa.

(Luisa besa y acaricia la rosa. Llegan L. SERORA, EL SENOR, EL Novio y
LA NOVIA.)

LA SENORA.—{Pero cémo puede ser que no les guste bailar!

EL NOVIO.— Sf que nos gusta. Lo que pasa es que nos duelen los pies.
EL SENOR .- Pero son ustedes muy jévenes!

LA Novia.— Es que €l tiene los pies planos.
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EL Novio.— Y ella los tiene cavos.

LA NovIA.— Yo los tengo cavos. Ast. (Hactendo el gesto con la palma de la mano.)
Y entonces se me apoya todo el peso aquf.

LA SENORA.— {Qué me dice!

EL Novio.—Tenemos que usar plantillas.

EL SEROR .— (A La NoviA.) Usted los tiene planos.

LA Novia.— No, no. Yo los tengo cavos. El los tiene planos.

EL Novio.— A ella se le ha descolgado el metatarso.

LA SENORA.— jQué horror!

LA NOvIA.— A mi se me ha descolgado el metatarso.

LA SENORA.— Entonces claro, no pueden bailar.

EL SENOR .— Ser4 un boda sin musica.

LA SENORA.— [Qué boda tan triste!

La Novia.— No, no, no. Habrd musica. Habrd mudsica. Lo que pasa es que
nosotros bailaremos un poquito menos que los demds.

EL SENOR.— Ahora mismo les voy a dar el teléfono de un podéslogo bue-
nisimo.

EL NoviO.— No, siya... gracias. Ya tenemos uno. Vamos cada tres meses y
al traumato’logo una vez al afio.

EL SENOR .- Siempre con plantillas claro.

EL NOvIO.— Siempre, siempre.

LA SENORA.— ;Y no te molestan los tacones carifio?

LA Novia.— Mucho.

LA SENORA.— (Qué ldstimal jLuisa! Te voy a hacer un regalo.

(Viene LLUISA.)

Luisa.— Sefiora.

LA SENORA.— ;Ha visto que el rosal ha resucitado?

Luisa.— Si, sefiora. Y qué rosa tan bonita ha sacado.

LA SENORA.— Tréeme las tijeras.

Luisa.— ;La va usted a cortar?

LA SENORA.— Se la vamos a regalar a Begofia, que se casa la semana que
viene.

Luisa.— Adn es muy pequefia.

LA SENORA.— Pues mejor, asf se le abre en casa.

LA NoviA.— Muchas gracias.
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(LuisAve va.)

LA SENORA.— Es un rosal que nos crefamos que se habia muerto y fijate.
EL NOVIO.— [Qué bonita es!

EL SENOR .— A mi mujer le vuelven locas las plantas. Le vuelven loca.
LA NoviA.— jParece terciopelo!

(La novia se agacha a tocarla.)

LA SENORA.— Puedes tocarla. Con cuidadito. Ya verds.
La NoviA.— Qué suave!

LA SENORA.— ;Verdad? jLuisa, hija, ;Qué haces?
Luisa.— (Off.) {Ya voy!

(Entra LLUISA apuntando con las tjeras hacia LA SENORA.)

Luisa.— No las encontraba.
LA SENORA.— jAsf no se dan las tijeras, ja ja ja!

(LA SENORA coge las tijerad, corta la rosa, y se la da a La novia.)

LA SEXORA.— (A4 La Novia.) Toma.
LA NoviA.— Gracias.

(LA SENORA /e da las tijeras a LLUISA.)

LA SENORA.— Toma.

LA NoviA.— Sf, muchas gracias.

EL SENOR .— (Cogiendo al Nov10 por el hombro.) Te voy a regalar un puro,
que vas a ver. {Cubano! jAuténtico! {Te encantari!

LA NoviA.— No fumamos.

EL Novio.— No. Si. Un dfa es un dfa.

EL SENOR .— Df que st hombre. No te tragas el humo y ya estd. {A los pies
no creo que les haga dafio!

(Rien el chiste como pueden.)

LA SENORA.— Venid que os vamos a ensefiar los frutales.
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LA Novia.— Qué casa tan bonita.
LA SEXORA.— Muchas gracias.
EL SENOR.— Mucho trabajo. Da mucho trabajo.

(LuisA ve queda vola con el rosal decapitado. Laos tyeras en la mano. Lo mira
incrédula y alucinada.)

Luisa.— Te voy a regar un poquito.

3. CrisTo Y CEMENTO
Una babitacion. Int. Dia

MUJER 1, MUJER 2, MiILICIANO 1, MILICIANO 2
(MUJER 1 y MUJER 2 coven ventadas en sillas.)

MUUJER 1.— ;Qué hora es?

MUJER 2.— Cast las seis.

MUuJER 1.— ;Lo quito?

MUJER 2.— Espérate a que llamen.

MUUER 1.- Si estardn al llegar.

MUUJER 2.— Bueno, pues espérate a que llamen.

MUUJER 1.— ;Y para qué quieres esperar a que llamen? Lo quitamos ahora
y ya esta.

MUUJER 2.— {Qué prisa tienes!

MUUJER 1.- Prisa ninguna, pero habr4 que quitarlo, (no?

MUUJER 2.— Parece que a ti también te molesta.

MUUJER 1.— ;Y eso a qué viene?

MUJER 2.— Que ya lo quitaremos. ;Y si no vienen? ;Eh? Parecemos dos
tontas quitando y poniendo el crucifijo.

(Stguen costendo en silencio.)

MUUJER 2.— Me estds poniendo nerviosa.
MUJER 1.— ;Yo? Td sf que me estds poniendo nerviosa a mf.
MUUJER 2.— ;A ti te molesta el crucifijo?
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MUJER 1.— A mf ni me molesta ni me deja de molestar. Es que tenemos
que quitarlo y punto.

MUJER 2.— Yo, es que habfa pensado... que atl, a lo mejor te gustaba la
idea de no quitarlo.

MUJER 1.— jA mi? ;jPor qué?

MUUJER 2.— ;Te imaginas la cara que van a poner al verlo ahf colgado?

MUUJER 1.— No van a poner ninguna cara porque no lo van a ver. ; Td qué
quieres? Jugarte la vida por tener un Cristo colgado de la pared? Por-
que conmigo no cuentes. Y ya son las seis pasadas por lo menos.

(La MUJER 1 ve levanta y s¢ va hacia el Cristo.)

MUUJER 2.— No vas a poder.

MUuJER 1.— ;No voy a poder, qué?

MUJER 2.— Quitarlo.

MUUJER 1.— ;Por qué?

MUUJER 2.— Porque no vas a poder, que te lo estoy diciendo.
(La MUJER 1 intenta descolgarlo.)

MUJER 1.— No puedo quitarlo.

(Intenta quitarlo.)

MUJER 2.— (...)
MUUJER 1.— ;Qué has hecho aqui?
MUUJER 2.— (...)

MUJER 1.— ;Que qué has hecho aqui?

MUUJER 2.— Lo he pegado con cemento.

MUJER 1.— ;Con cemento? ;Por qué?

MUUJER 2.— Porque a mi no me dice nadie si tengo que poner o quitar un
crucifijo.

MUUER 1.— ;Y yo? (Pausa.) ;Yo qué? ;Cémo no me cuentas una cosa asi?

MUUJER 2.— ;Te parece bien?

MuJER 1.— No. No me parece bien. Pero ;c6mo me va a parecer bien? Guar-
da, por favor, que van a estar aqul’ en cinco minutos. iVamos a quitar esto!

MUJER 2.— No se puede.

MUUJER 1.— Si se puede. Con el martillo.
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(La MUJER 1 ve va a por el martdlo.)

MUJER 1.— (Off.) ;Dénde has puesto el martillo?
MUJER 2.— Yo no he tocado el martillo.

(La MUJER 1 entra.)
MUJER 1.— ;Ddénde estd el martillo?
MUuJER 2.— No lo sé.
MUJER 1.— Dimelo.
MUJER 2.— Que no lo sé.

(Stlencio. La MUJER 1 llora.)
MUJER 1.— ;Por qué eres as{?

(La MUJER 2 llora.)

MUUJER 2.— No te puedo dar el martillo.
MuJkR 1.— {Por favor!
MUJER 2.— No.

(Stlencio. Se secan las ldgrimas con paiiuelos que llevan en las mangas.)
MUUER 2.— Si te da miedo estar aqui, no me importa que te vayas.
MUUJER 1.— ;Y td? Aqui. ;Te vas a quedar sola? ;Con ese bestia? ;Cémo

te voy a dejar sola? ;Quién te crees que soy? ;Eh? {Soy tu hermanal

(Vale? Ahora. Esto te digo. Lo que estds haciendo te va a pesar en la

conciencia toda tu vida.

(Llaman a la puerta.)

MUJER 1.— Toda tu vida.

(Vuelven a llamar.)

MiLiciaNo 1.- {Soy yo!
MUJER 2.—- {Ya voy!
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(La MUJER 2 va a abrir. Entra el MILICIANO 1 con e/ MILICIANO 2.)

MiLiciANO 1.— Cuanta més prisa tiene uno mds tontas o ponéis. ;Estabais
en pelotas o qué?

(Los MILICIANOS ve rien. EL MILICIANO 2 trae dos sacas. Una para las camisas
y otra para los pantalones. La MUJER 1 ve pone a doblar los pantalones.)

MiLiCIANO 1.— ;Qué haces?

MuJkr 1.— Doblar los pantalones.

MiLiciaNo 1.— ;Vosotras estéis sordas? No te estoy diciendo que voy tar-
de. Venga, mete eso ahl’y vamonos.

(£ MILICIANO 2 y la MUJER 1 meten la ropa en las vacas. El MILICIANO 1
mira como trabaja la MUJER 1.)

MiriciaNo 1.— A ti te gusta bailar, ;jno?

MUJER 1.- Vaya.

MiLiciaNO 1.— Ya se te nota. Que tienes buen culo. Y ademds te he visto
por el Arriaga. (A la MUJER 2.) ;Y td que andas tan silenciosa? ;No
estards rezando?

MuJER 2.— No.

MiLiciaNO 1.— Es que estas son un par de beatas, jsabes? Que les gustan
los curitas, ahf en el confesionario, jeh? Algun dia vengo con sotana
oye, que a lo mejor os hago més gracia que asf.

MIiLICIANO 2.— Esto ya est4.

MILICIANO 1.— Pues hala. ;Qué se os debe?

MUUJER 1.— Seis pesetas.

MiLiciaNO 1.— ;Cuénto?

MUUJER .- Seis pesetas.

(EL MILICIANO 1 cuenta sets pesetas y ve las da a la MUJER 1. E/ MILICIANO
2 coge las vacas.)

MiLICIANO 1.— Pues hasta la semana que viene.

(£ MILICIANO 1 descubre el Cristo.)
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MILICIANO 1.— ;Qué es eso? [;Qué, qué es eso?!
(E! MILICIANO 2 ve para. Las dos MUJERES miran al suelo.)

MiLiciANO 2.— ;Lo descuelgo?
Mivriciano 1.— Td tira para fuera.

(E[ MILICIANO 2 vale con las sacas.)

MiLiciaNO 1.— ;Qué os habfa dicho de esa mierda? {jQue qué os habia
dicho de esa mierda, me cago en Dios!!

(Stlencio. La MUJER 2 levanta un poquito la cabeza. La MUJER 1 wolloza, pero
no puede consentir que s¢ le note. Stlencio.)

MiLIcIANO 1.— Qué bestias sois. Qué bestias.
(£ MILICIANO 1 ve va. Se quedan las dos calladas.)

MUUJER 2.— No ha hecho ni acercarse a quitarlo. Tanto trabajo para que
luego ni lo haya tocado. Tantos nervios para nada.

(La MUJER 1 ve arregla un poco el pelo. Se quita la bata y se pone zapatods.)

MUUJER 2.— Tanto cemento para nada.

MUuJER 1.— Hoy no duermo aqui. Y mafiana ya hablaremos. Que descanses.
MUJER 2.— ;Ddénde vas?

MUJER 1.— A bailar.

4. EL AVIADOR
Jardin. Ext. Dia

HoRTENSIA Y EL AVIADOR

(Se aproxima el rumoroso zumbido del motor de un biplano. HORTENSIA vale
a ver qué pasa. El avion aparece en el cielo y cruza el horizonte como un abejorro
zdngano y algo despistado. HORTENSIA Lo uigue con la vista, y ve incrédula como
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el avion aterriza cerca de casa, y mucho mds incrédula descubre que E1. AVIADOR
de baja del avidn y se dirige hacia ella...)

EL AVIADOR.— Buenos dfas.

HORTENSIA.— Buenos dfas.

EL AVIADOR.— ;Serfa tan amable de darme un vasito de agua?
HorrtENSIA.— Claro.

(HORTENSIA ve va a por el agua, pero juasto antes de salir se vuelve.)

HORTENSIA.— Si quiere le traigo el botijo.
EL AVIADOR.— Ah, estupendo.

(HORTENSIA ve va a por el botijo. EL AVIADOR espera. Vuelve HORTENSIA. EL
AVIADOR ve acerca para coger el botio. )

EL AVIADOR.— Muchas gracias.
HORTENSIA.— De nada.

(EL AVIADOR, levantando mucho el chorro, bebe. Y bebe mucho.)

EL AVIADOR.— Qué rica. Le voy a dar otro traguito.
HoRrTENSIA.— Beba toda la que quiera.

(EL AVIADOR vuelve a beber mucho. Muchisimo.)

EL AVIADOR.— Sf que tenia sed. (Se rée satwfecho.) Bueno... ;Le apetece a
usted venirse conmigo?

HORTENSIA.— A dénde.

EL AVIADOR.— A volar. Al cielo. Este avidn es biplaza. Yo soy el primer
aviador que cruza Espafia de C4diz a Barcelona sin parar.

HoORTENSIA.— Ya se ha parado.

EL AVIADOR.— ;Qué?

HORTENSIA.— Que ya se ha parado.

EL AVIADOR.— Si. Bueno. Estaba muerto de sed. Y ademds, esto, si usted
no ve inconveniente, puede quedar entre nosotros.

HOoRTENSIA.— Por mf no se preocupe.

EL AvVIADOR.— Muchas gracias. Entonces, qué ;se viene conmigo?
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HorTENSIA.— Si salié de C4diz solo y llegamos los dos a Barcelona se van
a dar cuenta de que ha parado.

EL AVIADOR.— En Barcelona no habr4 nadie de los que estaban en Cédiz.

HORTENSIA.— Pero se mandarén telegramas.

EL AVIADOR.— Eso si.

(Stlencio.)

EL AVIADOR.— ;Por qué no se monta en el avién y ya de camino nos pen-
samos alguna excusa?

HORTENSIA.— ;Y por qué no continda usted tranquilamente, y después de
llegar a Barcelona, y de hacer todo lo que tenga que hacer, se vuelve
hacia aquf, y viene a buscarme?

EL AVIADOR.— También puede ser.

(Stlencio. HORTENSIA lora y vonrie al mismo teempo.)

EL AviADOR.— No llore.

HORTENSIA.— Es que tengo muy mala suerte.

EL AVIADOR.— Pues no se preocupe, que eso va a cambiar. Me llamo Felipe
Lekumberri.

HoRTENSIA.— Hortensia Ferrus.

(Se dan la mano.)

EL AVIADOR.— Le escribiré. Le escribiré. ;Me puedo llevar el botijo para
el viaje?

HoRTENSIA.— Si.

EL AviADOR.— Hasta pronto.

HoRrTENSIA.— Adids.

(Se oye una explosion lejana.)

EL AVIADOR.— ;Qué ha sido eso?
HoRTENSIA.— Debe ser la guerra.
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5. EL RATON
En la vala. Int. Dia

AMALIA, ANGELINES, HERMANA 1, HERMANA 2, PEPE Y JACINTO

ANGELINES.— ;Qué me estds contando? No. Ni de broma. ;Td sabes lo
que me estds pidiendo?

AMALIA.— (...)

ANGELINES.— ;Y s1 Jacinto se entera?

AMALIA.— Jacinto no se va a enterar.

ANGELINES.— Si Jacinto se entera le mete una paliza a Pepe que le deja con
la cabeza del revés.

AMALIA.— Que te digo yo que Jacinto no se entera.

ANGELINES.— ;Quién mds lo sabe?

AMALIA.— Estas dos y yo.

ANGELINES.— Demasiada gente. Que no.

(Silenceo.)

ANGELINES.— jAhora dénde estd Jacinto?

AMALIA.— Hoy duerme en Vitoria.

ANGELINES.— En Vitoria. Entonces habria que hacerlo esta noche, jno?

AMALIA.— Esta noche seria perfecto.

ANGELINES.— No lo sé, Amalia, no lo sé. Jacinto es muy orgulloso, y si se
llega a enterar de que Pepe ha pasado a vuestra casa y ha matado el
ratén... se puede armar la de Dios.

AMALIA.— Ya lo sé, ya.

ANGELINES.— La de Dios. (Pauvsa.) Jacinto es muy orgulloso, Amalia. Muy
orgulloso. Muy orgulloso. Si no te deja que llames a una empresa o al
Ayuntamiento... imaginate como se puede poner si se entera de que ha
pasado su vecino, a matar su ratén. Que Jacinto es muy bestia Amalia.

AMALIA.— Ya lo sé.

ANGELINES.— Yo creo que es mejor que le des otra oportunidad a Jacinto
y ya vas a ver como consigue matar el ratén.

AMALIA.— Jacinto es muy torpe, Angelines. Hemos intentado de todo, y no
hay manera. Nosotras nos vamos a volver locas. Nos encontramos al
ratén en la cocina, entre la ropa, en los cajones, se atreve con todo. No
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dormimos, Angelines, porque de noche lo ofmos correr por el pasillo.
Habla con Pepe, por favor, Angelines, habla con Pepe, aylidanos, que
Pepe lo mata en un segundo, si llamo a una empresa Jacinto se va a
enterar, pero si Pepe entra esta noche, lo mata y Jacinto no lo sabrg
nunca. Nosotras lo hemos intentado, pero no podemos, yo veo saltar al
ratén y me dan ataques de nervios. No hemos podido ni con ratoneras,
ni pegamento, ni veneno, ni nada. Angelines, por favor, ten piedad de
nosotras. Habla con Pepe para que mate al ratén. Habla con Pepe, por
favor, te lo suplico. Yo te juro que Jacinto no se va a enterar nunca.
Antes prefiero morirme a que Jacinto le haga dafio a Pepe, por favor.
Pidele a Pepe el favor, por favor te lo pido.

(Entra PEPE. Silencio.)

PEPE.— Buenas noches.

AMALIA.— Hola Pepe.

ANGELINES.— {Pepe!

PEPE.— ;Qué favor me tienes que pedir td, a mi?
AMALIA.— Pepe escichame.

PEPE.— Dé¢jale a ella que me lo cuente, si no te importa.

AMALIA.— Tenemos un ratén en casa desde hace dOS meses y no ha_y ma-

nera de matarlo. Jacinto no quiere que entre nadie en casa a matarlo
porque se le ha puesto entre ceja y ceja que tiene que ser él. Pero €l no
lo consigue, y nosotras nos vamos a volver locas.

PEPE.— ;Y td quieres que entre a tu casa a matar al ratén?
AMALIA.— Si.
PEPE.— Normal. Y cuél es el problema?

ANGELINES.— ;Cudl es el problema? ;Cudl va a ser el problema cabeza de

chorlito? ;Cudl va a ser el problema?

PEPE.— Jacinto no es ningdn problema. Vamos a ver. Yo entro a tu casa.

Mato el ratén, y yo mafiana, con los hechos consumados, hablo con
Jacinto, de hombre a hombre, y aquf no ha pasado nada. ;Estamos?
Yo entiendo que Jacinto tenga su orgullo como lo tengo yo, pero aquf
no estamos hablando del orgullo de un hombre. Estamos hablando de
la felicidad de unas mujeres.

ANGELINES.— Pepe, mira bien lo que dices que vienes del bar.
PEPE.— ;Y qué?
ANGELINES.— Que llevas muchos botellines.
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PEPE.— jLa cerveza no emborrachal

ANGELINES.— jLeches!

PEPE.— Lo importante es que el vecindario no nos vea. Ni nos oiga. Ahora
vamos a casa. Cerramos las ventanas y os ponéis a hacer la cena para
que al ratén (ve toca la nariz) jeh?, le entren ganas de salir. Y esto os lo
soluciono yo en un santiamén.

AMALIA.— Gracias, Pepe. Muchas gracias.

PEPE.— No las merece.

ANGELINES.— Yo voy contigo.

PEPE.— T4 no haces falta.

ANGELINES.— [Que yo voy contigo!

PEPE.— {Pues trdeme el tirachinas y las canicas que estdn en la caja de
herramientas!

(Ya estdn en la casa de AMALIA. PEPE apunta con su tirachinas. Todas detrds de
¢l conteniendo la respiracion. AMALIA tiene una escoba.)

PEPE.— (Susurrando.) ;Qué habéis cocinado?
AMALIA.— Sopa de fideos con avecrem.
PEPE.— Eso no tiene ninguna sustancia.
AMALIA.— Tengo morcilla de Burgos.

PEPE.— Mucho mejor.
AMALIA.— (A una de las HERMANAS. ) Frie un buen trozo de morcilla.

(Una de las HERMANAS vale. Se oye el repiqueteo del acetlte.)

PEPE.— (Qué bien huele! No hay comparacién. (Ve algo.) Quietas!
(PEPE apunta.)

PEPE.— Ah{ est4.
(PEPE dwpara. Se oye el chillido del raton.)

AMALIA.— jLe has dado!
PEPE.— {Remdtalo! jRem4talo!

(AMALIA ve va con la escoba a por el raton y se ensaiia. Rie, grita, grita, rie. Las
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HERMANAS aplauden y vitorean a PEPE. AMALIA da golpes tan fuertes sobre el
raton que acaba rompiendo el palo e la escoba.)

PEPE.— Bueno, bueno, venga, dame, dame eso.

(AMALIA romdntica lora en el hombro del hombre que maté al dragon. ANGELI-
NES mira. Llega JACINTO. La primera que lo ve es AMALIA. Las HERMANAS ve
van callando. Cuando ANGELINES descubre a JACINTO ve desmaya.)

JAcCINTO.— jAngelines! jAngelines! [Traed agua! jPonle las piernas en
alto!

(JACINTO da palmaditas en las mejillas de ANGELINES).

JACINTO.— Angelines, ;me oyes? ;Me oyes? jAbrid las ventanas, cofio!
Angelines.

(ANGELINES ve recupera.)

ANGELINES.— [No lo mates! No lo mates por favor. No lo mates. Yo tengo
la culpa por haberle dejado pasar. No lo mates. Mdtame a mi. A €l no,
por favor, por favor.

JAcINTO.— Tranquila, tranquila, bueno, bueno. Aquf nadie va a matar a
nadie. Venga. ;Estds mejor?

PEPE.— Jacinto. Tengo que hablar contigo.

JACINTO.— ;Dénde estd?

(Pauva.)

JacINTO.— [Que dénde estd el ratén, cofio!
AmaLia.— Allf.

(JACINTO ve acerca al caddver. Lo mira durante un rato.)

JaciNTo.— (A PEPE.) ;Lo has matado td?

PEPE.— Si.

JACINTO.~ (Sefialando al tirachinas.) ;Con eso?
PEPE.— Si.
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JACINTO.- Payaso.
(PEPE agacha la cabeza. Silencio.)

JACINTO.—Muerto entre mis piernas / muerto / como un pellejo / como una
mancha / tus huesos buscan entres tus huesos un lugar 1égico. / Solo
un dfa te dejé solo / y fue suficiente. / Bolas negras del firmamento que
poco os costd llegar de tan lejos. / Adiés, Leandro. / Adiés.

(JACINTO vaca su paiiuelo blanquisimo, lo echa sobre el suelo. Envuelve el caddver
ydeva.)

6. PEDRO Y PABLO
Puerta de casa. Ext. Dia

PEDRO Y PABLO

PEDRO.— ;Sabes c6mo nos llaman en el barrio?
PABLO.— Ya he ofdo ya.

PEDRO.— Los Picapiedra.

PABLO.— Pero no lo entiendo. No sé qué es eso.
PEDRO.— Son unos dibujos de la tele.

PaBLO.— ;Y por qué nos llaman asi?

PEDRO.— Porque los dibujos también se llaman Pedro y Pablo.
PaBLo.— Ah.

PEDRO.- Y estdn siempre juntos.

PABLO.— ;Son amigos?

PEDRO.— Pues se ve que sf.

(Pauva.)

PEDRO.— A mf me da igual cémo nos llamen. También nos llaman Epi y
Blas.

PABLO.— ;Qué es eso?

PEDRO.— Unos mufiecos.

PaBLO.— ;De la tele?
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PEDRO.- Si.

PABLO.— Pero esos no se llaman como nosotros.

PEDRO.— Pero también estdn siempre juntos.

PaBLO.— ;También son amigos?

PEDRO.— Si. También nos llaman Starsky y Hutch, Batman y Robin, el
Dio Dindmico y Ramén y Cajal.

(Stlencio.)

PABLO.— ;A ti te da vergiienza salir a pasear conmigo?

PEDRO.- ;A mi? No.

PABLO.— Yo me lo paso bien.

PEDRO.- Y yo.

PaBLO.- La gente habla mucho.

PEDRO.— La gente es muy hija puta.

PaBLO.— Y tanto.

PEDRO.— Muy hijja puta.

PaBLO.— Ahora. Como oiga a alguno decir que somos... ya sabes.

PEDRO.- Le quebramos la cabeza. A mi lo que me gusta de pasear contigo
es que eres «callao».

PABLO.— Para qué vas a estar todo el dia hablando y hablando.

PEDRO.— Eso digo yo.

(Pauva.)

PEDRO.— ;Urbano no tenfa una hermana que era muda?

PaBLo.— Si. La muda.

PEDRO.- Y sigue en el pueblo, o...

PABLO.— No. Se vino a Bilbao. Est4 con ellos. En la pastelerfa.

PEDRO.— ;T sabes como se llama?

PaBLO.— No. «La muda», «la muda». Como todo el mundo le decia «la
muda», pues «la muda».

PEDRO.— Ya podrias ir a verla alguna tarde...

(Pawsa.)

PaABLO.— ;Y por qué no vas ti?
PEDRO.— Tu tenfas mds trato con ella.
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PABLO.— Pero de crios.
PEDRO.— Cuando no le juntaban las otras chicas.

PaBLO.- La pobre. (Pausa.) Una vez fuimos al rio.
PEDRO.— jAh si?

(Pawsa.)

PEDRO.— Pues ya podrfas ir a verla alguna tarde. Y asf, podrfamos pasear
los tres.

(Pawsa.)

PABLO.— Bueno, pues ya iré. Ya iré. Qué hija puta es la gente. Las cosas
que te hacen hacer.

PEDRO.— Y asi paseamos los tres.

PaBLO.— Que s, joder, que sf.

PEDRO.- ;Nos vamos?

PABLO.— Se estd nublando.

PEDRO.- Voy a coger un paraguas.

PaBLO.— {Coge dos, me cago en sos! jQue ya es lo que nos faltabal

7. LAS PARTES
Al borde de una carretera. Ext. Amanece

Hermana 1, HErRMANA 2, HERMANA 3, HERMANA 4,
Hermano 1 Yy HERMANO 2

HerMANA 1.— T4, en cuanto puedas, te pasas a los nacionales.

(Pauva.)

HEerMANA 1.—Asf, cuando lleguen aquf, podremos decirles que tenemos un
hermano en su lado.

(Pauva.)
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HERMANA 1.— No te hagas el valiente. Que te pongan en una oficina. Les
ensefias la caligraffa que tienes. Que tienes muy buena caligraffa.

HERMANA 2.— Y ortograffa.

HERMANA 1.— Y también tienes muy buena ortograffa.

(Pawsa.)
HEerMANA 1.— ;Llevas la pluma?
(£l HERMANO 1 ve toca la chaqueta.)

Hermano 1.- Si.
HerMANA 1.— A verla.

(£l HERMANO 1 vaca la pluma.)

HerRMANA 1.— Y hablas francés.

HerMANO 1.— Hombre, eso...

HERMANA 1.— Lo que sea. Una por una que no te cuelguen un fusil para
ponerte ahf delante. {Que no tienes veinte afios! Si te dan un fusil, no
lo cojas. Que te pongan en un almacén. Con la comida. Con lo que sea.

(Pauvsa.)
HermANA 1.— Escribenos una vez a la semana.
(Silenceo.)

HERMANO 1.— Lo tnico que me da miedo es que me alcancen en mis par-
tes. Si te quedas sin un brazo disparas con el otro, pero quedarte sin
cojones... eso sf que me da miedo. Volver a casa sin cojones. Eso sf que
me da miedo.

HERMANA 1.— Si te quedas sin cojones tu verds qué haces. Nosotras ya
harfamos por salir adelante.

HErMANA 3.— No hay mal que por bien no venga.

(Silenceo.)
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HEeRMANA 4.— Cuando te vean la caja de la comida te la van a quitar. ;Por
qué no metes las cosas en la maleta y asf las tienes mejor guardadas?

(£l HERMANO 1 vaca de la caja un chorizo, un queso, una botella de vino y man-
zanas. Todo envuelto en papel de periddico.)

HERMANA 2.— Las manzanas llévalas en los bolsillos para el viaje.

(£l HERMANO 1 ve guarda las manzanas en los bolsillos de la chaqueta. Parece

un espantapdyjarod...)

8. LLOS INTELECTUALES
El valon de una casa. Int. Dia

MamA, Par4, LA NINERA

MamA.— Alvarito me ha dicho, que usted le ha dicho, que no podemos
saber si Dios existe. ;Es eso verdad?

NINERA.— Si, sefiora.

MaMA.— ;Y se puede saber por qué le ha dicho eso al nifio?

NINERA.— Porque Alvaro me ha preguntado cémo podemos saber si Dios
existe, si no lo vemos.

MamA.— ;Y?

NINERA.— Yo le he dicho que no se puede saber, pero que se puede creer.
Como se puede creer que hay alguien detrds de una puerta si estdn
llamando.

MAaMA.— En esta casa a usted la queremos mucho, Marfa...

NINERA.— Gracias, sefiora.

MAMA.— ...y no entendemos a qué vienen ahora estas tonterfas teolégicas
que se trae con el nifio.

NINERA.— Lo siento.

MAaAMA.— En esta casa somos catélicos, apostélicos y romanos.

NINERA.— Si, sefiora.

MAMA.— Y si el nifio pregunta por Dios: primero, Dios existe. Segundo: lo
puede todo; y tercero: si no lo vemos es porque El no quiere para probar
nuestra fe, y ser as{ merecedores de la vida eterna. ;Se entiende?
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NINERA.— Muy bien, sefiora.

MAMA.~ Si no fuese usted la pondria de patitas en la calle ahora mismo.

NINERA.— Lo siento.

MAaMA.— Pero en esta casa le tenemos mucho carifio, y me imagino que
esas tonterfas son tonterias que usted no piensa realmente.

NINERA.— (...).

MaMmA.— ;Las piensa o no las piensa?

NINERA.— No las pienso.

MamA.— (Los padres de usted son gente honradal

NINERA.— S{, sefiora.

MaMA.— 1Y muy buena gente!

NINERA.— Si, sefiora.

MAaMA.— A su hermano lo mataron los rojos!

NINERA.— (...).

MamA.— ;Si, o no?

NINERA.— Si.

MaMA.— {Y ahora se pone usted a decirle a mi hijo cosas de rojos!

NINERA.— No.

MamA.— ;No qué?

NINERA.— Que no queria decirle cosas de rojos. Solo queria decirle lo que
pensaba.

MaMA.— Y hacerme quedar a mf como una idiota.

NINERA.— No, sefiora.

MaMA.— Hacer que sus padres parezcamos imbéciles.

NINERA.— No, sefiora.

MaMA.— Si, sefioral

(Silencio.)

MAMA.— Vamos a ver, Marfa. Las cosas se pueden decir de muchas mane-
ras. ;Qué pasa si el nifio va al colegio y cuenta lo que usted le ha dicho?

NINERA.— No se lo he contado para que lo diga en el colegio.

MaMmA.— Pero lo dicen. Los nifios lo dicen todo. ;Y nosotros?

(Pauva.)

MaMA.— ;Qué quiere que piense la gente de nosotros? Usted forma parte
de la familia Marfa.
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NINERA.— (...).

MaMA.— Si el nifio le pregunta algo, digamos, delicado, hable primero con
nosotros, y nosotros ya le diremos lo que tiene que decirle, o ya se lo
diremos nosotros directamente a él. ;De acuerdo?

NINERA.— Si.

MamA.— ;Usted qué piensa de nosotros, Maria?

NINERA.— ;A qué se refiere, sefiora?

(MAMA le mira a PAPA.)

MAaMA.— Quiero decir, justed cree que somos gente decente?

NINERA.— Si, sefiora.

MAaMA.— Vamos a ver. Usted, ;cuando le ha dado al nifio esa respuesta, no
ha pensado que nosotros nos tbamos a enfadar?

NINERA.— No, sefiora.

MaMmA.— ;Por qué no ha pensado eso, Marfa?

NiINERA.— No lo sé. Por ¢émo son.

MaMA.— jPor cémo somos? ;Y cémo somos, segin usted?

(Pausa.)

NINERA.— Intelectuales.

MamA.— Intelectuales.

NINERA.— Sf.

MamA.— ;Qué quiere decir eso, Maria?
NINERA.— Que les gusta hablar de las cosas.

(MAMA mira a PAPA.)

MaMA.— ;Y qué quiere decir que nos gusta hablar de las cosas?
NINERA.— Que no repiten lo que los dem4s dicen.

(Silenceo.)

MamA.— Nosotros no somos intelectuales, Maria. Nosotros hacemos ne-
gocios. ;Si?

NINERA.— Si.

MamA.— Compramos ganado y vendemos ganado.
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NINERA.— Si, sefiora.

MAMA.— Somos tratantes. ;De acuerdo?

NINERA.— Si.

MaMmA.— Hay veces que toca pensar de una manera y otras veces de otra, y
ahora toca pensar de la manera que toca pensar. Si a ti, Marfa, alguna
vez te preguntan qué piensas td, o qué pensamos nosotros td siempre
contesta poco, maly al revés. (“De acuerdo?

NINERA.— Si.

MAaMA.— Bueno.

(MAMA mira a PAPA.)

PapA.— Te puedes ir, Marfa.
NINERA.— Gracias, sefior.

(Se va. Se quedan solos MAMA y PAPA. Pauva.)

MamA.— ;Td cémo lo ves?

PapA.— Muy negro.

MamA.— Si la despedimos es peor, porque entonces lo va a piar todo por
ahf, y la que cojamos nueva va a ser igual.

PaPA.— Al menos a esta ya la conocemos.

MaMA.— Pues si. Lo que tienes que hacer es tener la boca callada, que td
no paras de hablar.

PaPA.— ;En mi propia casa voy a tener que mirar lo que digo?

MaAMA.— S, sefior, en tu propia casa.

PAPA.— Qué mierda mds grande nos estd tocando vivir, Pilar.

MAMA.— Peor es pasar hambre.

PaPA.— No sé que decirte.

MamA.— ;No sabes qué decirme? Como se nota que eres de familia rica.
Esta tarde vamos a misa.

PapA.— jPor qué?

MAaMA.— Para que nos vean. Me voy a arreglar.

PaprA.— Joder...
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9. MARGARITA
Jardin. Ext. Dia

Uno

UNO.— Margarita criaba unas gallinas como pavos, y las vecinas la envi-
diaban.

«}Margarita, aparta esas gallinas de la carretera no las vaya atrope-
llar un veraneante!»

A Margarita se la trafa floja la envidia, y otras muchas cosas. Veia la
vida con los ojos de la naturaleza y si la mano le alcanzaba para coger
una pera, pues la cogfa. Su marido la querfa por eso. Y por eso mismo
la temfa.

«Margarita, no mires a los hombres cuando te miren, no vayan a
pensar lo que no tienen que pensar».

«Yo los miro para ver c6mo me miran».

«Eso a t1 no te importa».

«Pues son dignas de ver esas caras».

Margarita, a los hombres del pueblo los tenfa muy vistos, y no solo
vistos. Antes de casarse, claro, habia hecho inventario. El jaleo de ce-
los de su marido era injustificado, y ella, mds que nada, se refa, pero
una mafiana llegé al pueblo la camioneta del pescadero y... trafa pes-
cado fresco.

«A cémo est4 la pescadilla».

«La que se muerde la cola o la otra».

«Ay, qué gracioso. No serd usted humorista».

«No, sefiora. Yo soy Casimiro. ;Y usted?».

« (,YO? ».

Las vecinas no perdian comba, y con los ojos, distraidas, miraban
el pescado, y con las orejas, atentas, radiografiaban la conversacién.

«Yo soy la Sefiora de Alvarez».

«Toma castafia» musité Luciana la del cartero. Una risita, lerda y
general, brotd de entre el publico femenino que acariciaba la caja fuer-
te de sus monederos con la axila ancestral. El pescadero, achantado, se
limité a su oficio y Margarita vigilada por el gentio se despidié con un
gélido: «Adids».

Al marido de Margarita la pescadilla le supo a gloria. Alabé el gé-

nero, y se alegré de que Tomds, el antiguo pescadero, hubiese hecho
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traspaso del negocio. Margarita también se alegré, pero en un lugar
que ella desconocia, y que le encendid las mejillas como si fueran un
volcén.

«;Tienes calor?».

((Sl’».

«Es que echas mucha lefia al fuego».

Margarita, meneando con cuidado las caderas, se acercé a la cocina
econdmica y la descargd, sacando con los hierros un lefio medio encen-
dido. A la semana siguiente volvié el del pescado. La furgoneta venia
pitando desde la carretera, mas contenta de lo normal, y las vecinas
salfan perezosas al frio seguidas por perros pequefios, feos y viejos.
Margarita, frente al espejo, se arreglaba el pelo.

«jMargarita! {El pescadero!», gritaba el marido desde la cuadra.
«]Que vas a llegar la dltima y te vas a quedar con lo peor! ».

«Ya voy», decfa Margarita. Y més lenta atn, se chupé otra horqui-
lla que clavé con mucho cuidado en el infinito del mofio.

Las mujeres de la fila se iban llevando las sardinas y las truchas, las
anchoas y los salmonetes, las rodajas de atin, y de emperador, la cola
de un salmdn, cuatro gallos tristes, una dorada solitaria y un par de
lubinas orondas.

«Pues no sé qué llevarme».

Margarita miraba los restos, forzando el gesto analitico.

«Es que has llegado la dltima, guapa».

«(A cuénto estd la merluza?».

«Muy cara».

«A cudnto».

Ya no quedaban vecinas a la vista, pero Margarita sabfa que la vi-
gilaban desde las atalayas de sus ventanas, como paparazzis rurales de
un pafs recéndito.

«A mil quinientas pesetas».

«;A dénde vas después de este pueblo?».

«A Santaolalla».

«Uh, eso es como un desierto».

«;Qué?»

«Que te vayas para Revilla, y te metes por el puente del molino.
Pues a mil quinientas me parece carfsimo».

« (_’Qué? »

«Lo que oyes. Pénmela, igual me da».
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«;Qué?».

El pescadero se habfa quedado en un qué pétreo, perpetuo y pesa-
do. Su asombro habfa entrado en las ruedas de su mente como un palo
atravesado, y no sabfa dénde dar el siguiente paso. Margarita tuvo que
llevarlo de la mano. «Cdértame dos rodajas de merluza. Venga, cofia».

« AsT?».

«Me da igual. No me mires. Corta la merluza. Te vas hacia Revilla,
y te metes al molino. ;Te estds enterando? ».

((Sl’».

«Que no me mires. Espérame ahi. Dame la merluza. Pero envuél-
vemela, bestia».

«Me he puesto nervioso».

Las dos rodajas de merluza rodaron entre las manos del pescadero
como las ruedas de la bicicleta que llevé a Margarita hasta el puente
del molino. Allf, en un recodo muy fresco, bajo los chopos, junto al
agua rumorosa que acarician con su tripa las golondrinas, Margarita
y el pescadero gozaron su amor furtivo. Fue algo breve y precipitado,
acuciados por el miedo a que les viesen, pero lo pasaron bien, a pesar
de todo, mds por lo prohibido que por otra cosa.

De aquello se enterd todo el pueblo, claro. Todos menos el marido,
y gracias a estas cosas que pasan en los lugares pequefios, aquel secreto
entrd a formar parte de otros mil secretos que se guardaban en las ca-
sas. Secretos que solo salen a relucir en las sobremesas, resguardados
por la intimidad de las familias, cuidados y arropados, cultivados y
desarrollados, alargados, transformados y aumentados. Secretos que
conoce todo el mundo, menos los interesados, secretos que los dem4s
guardan con esmero de bibliotecarios, porque todos saben que sobre
esos secretos se sostiene el pueblo entero, todos saben que esos peque-
fios y grandes secretos son los cimientos del pueblo, y sacarlos de lo
fntimo, mancharlos con la luz, serfa como escribir el final del universo.

Por causa de aquello, Margarita se quedd prefiada, y el chico salié
clavado al pescadero. Todo el mundo lo vefa, menos su marido, y nadie
jamds o0sé decirlo en voz alta. Un dia, un imbécil, en la taberna, le dijo
al chaval «td qué miras, pescadito frito», y ante la mirada atdnita del
chico, entre todos, le dieron al imbécil una buena paliza.

Acotaciones, 27, julio-diciembre 2011 126



(ARTAPACID

10. FAcEBOOK
Jardin. Ext. Dia

Hiosa v ParA

PapA.— Hola, hija.
Hisa.— Hola.
PaPA.— ;Qué haces?
Hija.— Merendar.

(Silenceo.)

PaprA.— ;Has entrado en Facebook?
Hija.— Si.

PapA.— ;Has visto que te he enviado una solicitud de amistad?
Hiua.— Ya la he visto.

(Silenceo.)
PaPA.— ;La has aceptado?

Hisa.— No. Se me ha olvidado.
ParA.— ;Y la vas a aceptar?

Hisa.— Pap4.
PaprA.— Qué.
Hiuja.— Jo.
PaprA.— Qué.
Hija.— Es que...

PaPA.— Qué.

Hija.— ;Para qué quieres ser mi amigo en Facebook?

PaPA.— Pues para lo mismo que todo el mundo. Para enviarnos cosas, para
chatear, para colgar fotos, no sé...

(Pausa.)
PaPA.— ;Qué pasa?

Hija.— Me da pena que quieras ser mi amigo.
PapA.— ;Por qué?
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Hija.— No sé. Me da pena.

PapA.— ;Por qué?

Hisa.— ;Por qué quieres ser mi1 amigo?
PAPA.— Para... para estar m4s tiempo juntos.
HiJA.— Pues vamos a estar mds tiempo juntos.
ParA.— Ya.

(Silencro.)

Higa.— ;Qué te pasa?
PapA.— Nada.

(Silencro.)

PaprA.- Lo siento.

Hija.— ;Estds bien?

PaPA.— Es que me acuerdo de cuando eras pequefia y venfas a tocarme la
cara y te quedabas dormida tocdndome la cara. Perdéname. Nunca,
nunca podrfa haber imaginado yo que iba a pasarlo asf de mal. Per-
déname. Es que veo como creces y no sé qué hacer para parar la nos-
talgia de cuando eras pequefia. Lo siento. Lo siento mucho. Lo siento
mucho.

(Silenceo.)

Hija.— ;Y yo qué puedo hacer?
PaPA.— No, nada. (Pausa.) Nada.

(Silenceo.)
Hija.— Pap4.

PapA.— ;Qué?
Hisa.— No es que no quiera estar contigo. Es que...

(Pawsa.)

Hisa.— Es que no tengo necesidad de estar contigo.
PaprA.— Ya.
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Hija.— Lo que sf necesito es saber que estds ahi. ;Me entiendes?
ParA.— Si.

(Pauvsa.)

Hioa.— ;Te parece egofsta?
PaprA.— No.

(Pauvsa.)

Hisa.— jAdn me quieres?

PaprA.— Mucho.

Hisa.— ;Puedo irme?

PaPA.— Si. Ten cuidado con la gente que no conoces.
Hioa.— Si.

PaPA.— Pero no dejes de conocer gente por eso.

Hija.— Vale.
(Pauva.)
Hua.— ;Ya?

PapA.— Si. ;Me das un beso?
Hisa.— Ahora me da vergiienza.

PaprA.— Vale.
Hi1ja.— Luego.
PapA.— Vale.
Hisa.— No llores.
PaprA.— No.

Hija.— Me da mucha pena que seas ast.
ParA.— Lo siento.
Hija.— Me haces sentir culpable.

(Pawsa. La H1JA ve va.)
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11. LA FOTO
Jardin. Ext. Dia

ONEsimo, HERMANA 1, JOSEFINA, HERMANA 2, HERMANA 3, EL SOLDADO

(Ldega a la cavsa el fotdgrafo ONESIMO. Viene con su cdmara de fotos.)

ONEsIMO.— jHolaaa! ;Hay alguien? jHolaaa!
HErMANA 1.— (Voy!

(ONESIMO edpera. Aparece la HERMANA 1 vecdndose las manos con el delantal.)

HermaNA 1.— Buenos dias.

ONESIMO.— Buenos dfas.

HERMANA 1.— Digame.

ONESIMO.— Soy amigo de Felipe Lekumberri.

HerMANA 1.— ;Le ha pasado algo?

ONESIMO.— No, no, no. Estd muy bien. Me ha dado una carta para Hor-
tensia Ferrus.

HErMANA 1.— ;De Felipe?

ONEsIMO.— Si, si, de Felipe.

HEerMANA 1.— jjHortensiaaaaaall
HorteNsia.— (Off.) ;Qué?
HermaNA 1.— jjCorre!!

Hortensia.— (Off.) ;Qué pasa?
HEeErRMANA 1.— jjCarta de Felipe!! (A ONEsiMO) Pase, pase.

(Entran las HERMANAS 2 y 3. HORTENSIA lega la dltima. )

HoRrTENSIA.— ;Ddénde est4d?
ONESIMO.— Aqui.

(ONESIMO le tiende la carta. JOSEFINA la coge, pero ONESIMO no la suelta.)
ONEsIMO.— Es para leer ahora.

(ONESIMO vuelta la carta.)
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HoRTENSIA.— ;Est4 bien?

ONESIMO.— Sf.

HorTENSIA.— ;Felipe se ha pasado a este lado?

ONEsIMO.— No, no, sigue con los requetés, cerca de Mendigorria.
HoRTENSIA.— ;Pero estd bien?

ONESIMO.— Si, estd bien. Yo soy amigo suyo, de la escuela.
HermANA 1.— Ah.

(HORTENSIA abre el sobre. Lee la carta.)

HERMANA 2.— ;Esté bien?

HoRTENSIA.— Si.

HERMANA 3.— Te has puesto colorada.

HERMANA 2.— Mujer, porque le pondré cosas.

HEerMANA 1.— ;Qué dice?

HoRTENSIA.— Que me echa mucho de menos. (4 ONEsiMO.) ;Esa es la
camara?

ONESIMO.— Sf.

HERMANA 1.— ;Qué pasa?

HorTENSIA.— Felipe dice que usted se llama Onésimo.

ONESIMO.— Sf.

HORTENSIA.— Y que en Pamplona tenia un estudio... (mira la carta) en el
Paseo Valencia.

ONESIMO.— Sf.

HORTENSIA.— O sea, que usted ya ha hecho fotos de estas.

ONEsimo.— Alguna.

HEeRrRMANA 3.— ;Qué pasa, hija? No nos tengas asf.

HorTENSIA.— Que Felipe quiere una foto mfa desnuda.

HERMANA 3.— ;Para eso ha venido usted?

ONESIMO.— S{, sefiora.

HERMANA 3.— ;Para hacerle a esta una foto en pelotas?

ONESIMO.— Una foto artistica.

(La HERMANA 3 ve parte de la risa.)

HERMANA 3.— jArtistica, dice! ;Con la que estamos pasando y el Felipe te
manda a que le hagas a esta una foto en pelotas? Es que es la bomba

el Felipe.
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HoRTENSIA.— ;Qué hago?

HErRMANA 1.— Lo que td quieras. Este ha venido de muy lejos solo para eso.
HoRrTENSIA.— No sé. A mf esto me parece... no sé. No sé que me parece.
HERMANA 2.— A m{ me parece muy romdntico.

HORTENSIA.— ;A vosotras os parece bien?

HERMANA 1.— No sé. Bien, bien no me parece, pero mal, mal tampoco.

(A la HERMANA 3 le ha entrado la risa floja.)

HORTENSIA.— ;Me la tiene que hacer usted? ;No me la pueden hacer mis
hermanas?

ONESIMO.— Es que esto no es tan f4cil como parece, y para que salga bien...
(Me entiende usted? La pelicula estd muy cara, y vaya...

HoRTENSIA.— Si la hace usted me tendrfa que ver desnuda.

ONEsIMO.— Si, sefiora, pero a través del objetivo.

HeRMANA 3.— ;Te la vas a hacer? (Se parte de la risa.)

HERMANA 1.— Td ten en cuenta que se la ensefiard a todos sus compaﬁeros.

HortENSIA.— Eso no lo harfa nunca.

HERMANA 1.— Los hombres son asf. Antes de verla €|, ya se la habr4 ense-
fiando al de al lado.

HERMANA 2.— Felipe es muy educado y no va a hacer eso.

HEeRMANA 3.— Felipe es un salido de tres pares de cojones.

HORTENSIA.— Bueno, pues con algo se tiene que aliviar, jno?

HERrRMANA 3.— Que use la imaginacidn, no te jode, o fotos de guarras.

HoRrTENSIA.— [Eso es lo que no quiere él! {Ni yo tampoco! {No quiere
fotos de guarras, porque me echa mucho de menos, y me quiere a mi!
No quiere fotos de otras, quiere mi foto, porque para cascarsela quiere
mi foto, jeso dice!

HERMANA 3.— ;Y td qué? ;A ti no te hace falta una foto suya en pelotas?

HORTENSIA.— A mf no me hace falta.

HERMANA 3.— Pidesela. ;A ti no te hace falta? ;Qué eres,una monja? Siya
no te acordarés ni de cémo era su cuerpo. ;Cémo era su polla, eh? ;Te
acuerdas de eso? ;A ti no te hace falta una foto de Felipe con la polla
bien tiesa? Que se joda, que te quiere para hacerse pajas. ;Con qué te
haces td las pajas, eh?

HORTENSIA.— Yo no me hago pajas.

HEerMANA 3.— ;Td no te haces pajas? {Qué hipocresfa, madre mfa! (Qué
hipocresfa! Pues hédztelas. Hdztelas, cofia, y no seas mojigata. Hazte
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pajas y le pides una foto desnudo. A ver cémo se queda. Y le dices para
qué es. Pega’mdose tiros unos a otros v mira en qué esta pensando, en
menedrsela a tu costa. Mandarlo a la mierda. Eso es lo que harfa yo.
Mandarlo a la mierda.

(Silenceo.)

HorTENSIA.~ (A ONEsIMO.) ;Aquf le parece bien?
ONESIMO.— jAqui?

HoRrTENSIA.— Si, aquf mismo.

ONEsIMO.— Ah, sf, aquf fuera mucho mejor. Por la luz.

(HORTENSIA sale. ONESIMO prepara la cdmara. HORTENSIA vuelve con una
bata.)

HORTENSIA.— Se me ha ocurrido... que como €l ya tiene un retrato mio,
cuando usted revele la foto, h:igame el favor de cortarme la cabeza.
Asf, si la pierde, o lo matan, que no caiga en manos de otro.

ONESIMO.— Si sefiora. Quiere que corte por la base del cuello, o a la altura

de la barbilla.
HorTENSIA.— No lo sé. Por donde quede mejor.

(ONESIMO adiente. HORTENSIA ve abre la bata.)
HoRTENSIA.— Ahora. Ya.
(ONESIMO hace la foto.)

HorTENSIA.— Otra, por si acaso.
ONESIMO.— S{, sefiora.
HorTENSIA.— Ahora.
ONESIMO.— Perfecto.

(ONESIMO ve da la vuelta. HORTENSIA ve cierra la bata.)

HorTENSsIA.— Digale que le quiero mucho.
ONEsIMO.— ;No quiere escribirselo?
HoRrTENSIA.— No.
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(Suena Suspiros de Espafia. Las HERMANAS y HORTENSIA baclan el pasodo-
ble. ONESIMO mira. Cuando menods se lo espera HORTENSIA camina hacia él, le
coge de la mano, y se lo lleva al huerto.)

12. LA PINTORA
En su estudio. Int. Dia

PiNTORA Y CLIENTE

PINTORA.— Yo pinto flores. Y entre la gente moderna estd muy mal visto
esto de pintar flores, porque se ve como una cosa de abuelitas, ;jno?
Pero Van Gogh pintaba flores, ;no? Y revolucioné la historia del arte
con sus girasoles. Desde luego los artistas tienen objetivos muy dife-
rentes al pintar, y yo no sé cuales eran los objetivos de Van Gogh, ni
los sabe nadie, a lo mejor su hermano Teo y no del todo, porque las
cartas que le escribfa sirven para hacerte una idea de lo que pensaba
pero no para saber qué pensaba. Lo que uno piensa cuando pinta no lo
sabe ni uno mismo, para empezar porque cuando se pinta no se puede
pensar. Se puede pensar, si quieres, luego, pero durante, es imposible,
porque lo que haces es pensar, no pintar, entonces ahf{ estd la cosa.
(Qué querfa Van Gogh? Tampoco lo sé yo. Ni lo sé yo de m{ misma.
Yo lo que sé es que cuando pinto, intento ver a través del detalle fisico
material de la rosa, a traveés del acto de pintar exactamente la rosa,
intento trascender todo eso. Intentar pintar lo que es, y no lo que te
gustarfa que fuese, te abre el camino, el pensamiento, la imaginacién
se abren. La gente se queja y habla de cémo le gustarfa que fuesen las
cosas y de cdmo son, pero en realidad no saben cémo son las cosas
porque la ansiedad por satisfacer sus deseos les impide pararse a mirar.
Quiero decir, que no ven la realidad. Intentas pasar por encima. Ver la
realidad es un acto de renuncia, jsabes? Tienes que renunciar al deseo,
al futuro, te tienes que parar y contemplar. Contemplar. Yo, antes de
pintar, meto las rosas en agua, les echo una aspirina, y me encierro con
ellas cuatro horas, por ejemplo. Hago un acto de recogimiento, ;sabes?
Trato a las rosas como si fuesen personas. Contar esto me da un poco
de vergiienza pero es asi. Hablo con ellas, ;jvale? Les hablo, y ellas me
contestan. Realmente, jeh? Me pongo a pensar como ellas, me pongo
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en el lugar de ellas. La rosa es la flor mds bella y también la m4s fugaz,
la que antes se marchita, ;no? Entonces, esto ;qué es? Es la vida. Es
asi de f4cil y asi de terrible. Carpe diem. Como un poema de... Como un
poema. Yo, antes de pintar una rosa, la he visto nacer, crecer, hacerse
joven, envejecer y morir, en unos dfas y es terrible. Entonces yo. Yo
las pinto en todas sus fases y sé. Vamos a ver. Sé que estoy pintando,
cuando pinto cada detallito, cada pétalo, cada brillo, cada matiz de
color, sé que estoy pintando la vida, ;sabes? Pinto la vida. La cosa
mds importante, ;no? ;Qué hay m4s importante que la vida? No hay
nada jno? Me parece a mf, no sé. Y entonces, pero ;Cémo he llegado
a saber que pinto la vida? Pintando el detallito. ;Cémo llegar a pintar
lo m4s importante? Pintando lo menos importante. Siendo humilde y
pasando el tiempo con ellas. Asf. Y a estas las he titulado Delicadas,
porque estas tenfan los pétalos casi transparentes. Estas han sido de las
que mds me han costado pintar. ;Sabes? De las que més.

(La CLIENTE adiente.)

CLIENTE.— Son muy bonitas.
PiNTORA.— Si.

(Stlencio. Miran el cuadro.)

CLIENTE.— ;Y cudnto vale este?

PiNTORA.— Como este lo he pintado mientras hacia otros dos encargos y
no esperaba que me saliera tan bien Yy que me gustara tanto, te lo voy a
dejar baratito. Te llevas una joya, ;eh?

CLIENTE.— S, la verdad es que es muy bonito.

PINTORA.— Mira, este son 599 euros.

CLIENTE.— ;Seiscientos euros?

PINTORA.— Si. ;Es para un regalo?

CLIENTE.— Si.

PINTORA.— Te sale muy bien de precio.

CLIENTE.— Es mucho, ;no?

PINTORA.— Menos que un ordenador portétil, y es para toda la vida. T4 ten
en cuenta que esto a mi me ha costado pintarlo un mes.

CLIENTE.— Ya, pero son unas flores.

PiNTORA.— Hombre.
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CLIENTE.— Me lo voy a pensar.

PiNnTORA.— Muy bien. T4, cuando quieras, te pasas por aqui y ves un po-
quito lo que tengo.

CLIENTE.— Vale. Pues muchas gracias.

PINTORA.— Gracias a ti.

CLIENTE.— La verdad es que son muy bonitas.

PINTORA.— Muchas gracias.

CLIENTE.— Adiés.

PINTORA.— Adiés, adiés. T4 ten en cuenta la relacién calidad-precio.

(Silenceo.)

CLIENTE.— Me lo he pensado mejor.
PiNTORA.— Genial.

13. SoL
En un jardin. Ext. Dia

HomBRE, MUJER

HoMmBRE.— {Sol! ;Sol! ;Sol! {Ven aqui! {Ven aqui! jSal de ahi! ;Sal de
ahi! {Ven aqui! ;Ven aqui, cofio! {Fuera de ahi! {Sol! {A casa! jFue-
ral (A casa! [Sal de ahil {Me cago en la madre que te parig! {Sol! (Lo
llama silbando.) {Toma, toma, toma! {Sol, toma, mira, mira, mira! ;Ven
aquf Sol, toma, busca! {Toma! |Te voy a matar! jCuando te pille te
voy a matar! {Hijo de puta! {Violeta! {Me voy a buscarlo que no me
hace ni puto caso!

(Entra la MUJER corriendo.)

MUJER.- {Que viene un tren!
HOMBRE.— {Me cago en su puta madre! {Sal de ahi! ;Sal de ahi! {Ven aqui!
(EL tren se acerca.)

MUJER.— {Que lo va a coger! [Vete a sacarlo!
HomBRE.— {Que no llego! {Que no llego! {SAL DE AHIIIIIIII!
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MUUJER.— {Que lo va a coger!

HomsrE.— (SAL DE AHI HIJO DE PUTA! ;CABRON! ;PERRO DE
LA MIERDA! ;SAL DE AHI! ;SAL DE AHI!

MuJer.— (SAL DE AHI! ;SOL! ;VEN AQUI! ;VEN AQUI! ;VEN
AQUI!

(Pava el tren. Un tren bastante largo. El HOMBRE ve echa las manos a la cabeza.
Mira al suelo. La MUJER mira hacia a las vias con las manos colgando. El tren
duena como una trituradora que se aleja con velocidad, pero extraiiamente nos
parece una velocidad lenta. Silencio.)

HoOMBRE.— Est4d muerto.

MUJER.— No estd muerto.

HoMBRE.— Estd muerto.

MUJER.— Que no estd muerto.

HoMBRE.— Que te digo yo que el perro estd muerto.
MUJER.— Bueno, pues yo te digo que no estd muerto.
HOMBRE.— Vamos.

MUJER.— Espérate.

(Pauva.)

MUJER.— Seguro que se ha agachado. Se habrd tumbado y le habr4 pasa-
do el tren por encima...

(Pauva.)

HOMBRE.— Vamos.
MUUJER.— Espérate, cofia. Si ahora nos metemos en el camino y el perro se
levanta no nos ver4.

(Pausa.)

HOoOMBRE.— Estd muerto.

MUJER.— Que no estd muerto.

HOMBRE.— Perro de la mierda.

MUUJER.~- Que no estd muerto.

HoMBRE.~ Ya desde cachorro fue un gilipollas.
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MUJER.— ;Qué es aquello?

HOMBRE.—~ ;Dénde?

MuJgR.— No, no, no, me habia parecido...

HoOMBRE.— Lo ha aplastado.

MUJER.— Que no. ;Exactamente dénde estaba?

HomarE.— Allf.

MUJER.— ;Delante del poste?

HOMBRE.— Si.

MUJER.— Estard agachado. Encogido. Y no se atreve a levantarse.

HoMmBRE.— No pienso enterrarlo. Que se quede ah{y se lo coman los bui-
tres.

MuJgr.— No digas burradas...

HoMBRE.— Gilipollas. Ahf se queda. Que le pasen quince trenes por enci-
ma. Me la suda.

MuJkR.— No hables ast...

HoMBRE.— Que le revienten la cabeza quince veces...

MUJER.— Por favor, no hables asf, (‘Jvale? No hables asf, porque no tienes
ningtin derecho a hablar asf.

(Pauva.)
HOMBRE.— Me cago en el puto dia en el que nos compramos el perro.
(La MUJER mira al HOMBRE. £l HOMBRE mira al suelo.)

MUuJER.— |No tienes cojones para ir a la via con una bolsa, meter al perro
dentro y enterrarlo como es debido! {No tienes cojones! jTodo el dfa
acojonado! {Sino tienes perro porque no tienes perro, y si tienes perro
porque tienes perro! {Vive, cofio! {Vive! jLa vida es esto! Nacer y
morir! {Esla vida! {Y td no vives! {No vives! {No se puede vivir con
ese miedo a la muerte! {No se puede vivir asi! {Respira, hostias! {Res-
pira! ;Y vive! {Esto es lo que hay! ;Tu también te vas a morir! jAhora
yalo sabes! jPues yaest4! {Yalo sabes! {Pues muy bien! {Como todas
las cosas en este mundo! [Todo va a morir! {La Tierra va a morir! ;Y
qué? ;Qué hacemos? ;Nos vamos a un rincén a llorar? ;Eh? ;Eh?
iTd eres el gilipollas! {Td! {Disfruta de la vida, joder! ;Disfruta de
la vida! Y disfruta de la muerte, me cago en la puta! ;Qué quieres?
. Qué todo se quede dénde estd? ;Qué no pase nada? Pues ya te pue-
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des ir jodiendo porque no va a ser asi. Menuda mierda serfa si fuese asf.
(Pero td, quién te crees que eres? ;Td qué te piensas? ;Que has na-
cido para quedarte aquf para siempre? ;Eh? Imbécil. La vida es esto.
Cosas buenas y cosas malas. ;Te enteras? Si el perro estd muerto, qué
pasa. Pues que se ha muerto y punto. Cuando te mueras td, (qué te
crees, que se va a acabar el mundo, gilipollas? {Te vas a morir! {Tarde
o temprano nos vamos a morir todos! jYa estd! {Se acabd el misterio!
(Qué mds quieres saber? ;Cuédndo te vas a morir? ;Cémo te vas a
morir? |;Eso no se puede saber!! {{No se puede saber!! jjDa igual!!
iiLo importante es cémo quieres vivir, no cémo te vas a morir!! ;Te
enteras? ;Eh? ;Te enteras? Pues entérate.

(Stlencio.)

MUJER.— Miralo. Ahf{ estd. Ahf estd. ;Soll {Ven aqui! {Sol! {Ven aqui!
i{Que viene! {Ven aquf, mi amor! {Ven! {Que est4 viniendo!

(El HOMBRE ve abraza a la MUJER.)

HomBRE.— Me he asustado muchisimo. (Zora.) Me he asustado muchisi-
mo. Crefa que estaba muerto...

MUJER.— Bueno..., tranquilo, tranquilo...

HOMBRE.~ Si se llega a morir me muero...

MUJER.— Bueno... venga... ya...

HomBRE.— No me vuelvas a hablar asf...

MUJER.- Lo siento...

HoMBRE.- Yo no tengo la culpa...

MUJER.— Lo siento... venga... ya estd, ;eh? Vamos a buscarlo. No pasa
nada...

HOMBRE.~ Yo no tengo la culpa...

MUJER.— Que sf, vale, venga... vamos... td no tienes la culpa.

(L.a MUJER ve lleva al HOMBRE que sigue agarrado a ella.)

MUJER.— Que ahora lo importante es que el perro esta vivo, jno?

HomBRrE.- Si.

MUJER.— Pero que sea la dltima vez que te dejas abierta la puerta del
jardin.
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HomBRre.— Si.

MUuJER.— No se puede ser tan despistado.
HomBRE.— No. Lo siento.

MUuJER.— No pasa nada. No pasa nada.

14. LOS PLATILLOS
Jardin. Ext. Dia

HermaNAa 1, HERMANA 2, HERMANA 3,
Hermano, Novia, Musico

(Las HERMANAS, e/ HERMANO y la NOVIA llegan al jardin con vus sillitas.)

HERMANA 2.— ;Ddénde nos ponemos?

Novia.— Alli. Td ponte aqui. Asi. Mira, ahi no. Elsevaa poner ahf.

HERMANO.— ;Aqui molesto?

Novia.— No.

HerRMANA 1.— ;Y los demds?

Novia.— ;Quiénes?

HERMANA 1.— El resto de la banda. Los demds muisicos.

Novia.— Va a tocar él solo.

HERMANA 1.— ;Por qué?

HEeRMANA 3.— Yo pensaba que iban a ensayar todos.

Novia.— Porque con los dem4s va a tocar en el ensayo.

HERMANA 2.— Ah, pues yo también pensaba que itbamos a ver a todos.

Novia.— No, no, no, vamos a ver. Como él sabfa que venfais le hacfa ilu-
sién tocar un poquito delante de vosotros antes de irse al ensayo de
verdad.

HermaANA 1.— Ah.

HERMANO.— ;Os importa si me echo una cabezadita?

HErRMANA 2.— Pues qué pena.

HERMANA 3.— Sf, qué pena. O sea, ;va a tocar el solo los platillos?

Novia.— Si.

HEerMANA 1.— Eso es un poco rollo, ;no?

HERMANA 2.— Es un poco rollo, sf.

HEerRMANA 3.— Que toque €l solo los platillos no tiene sentido.
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Novia.— Hombre, es una oportunidad que tenéis para ver algo que no se
ve normalmente. Normalmente la percusién siempre se escucha con
los dem4s instrumentos, y con él tenéis la oportunidad de disfrutar solo
de los platillos. No sé, me parece una cosa muy especial. Muy diferen-
te. Y muy bonita. Sin més. No vais a ver un concierto.

(Pauva.)

HERMANA 2.— ;Te vas a casar con él?

Novia.— ;Tu eres tonta o qué? No lo sé. A lo mejor. No me lo he plantea-
do, y él tampoco no me lo ha pedido.

HERMANA 1.— ;Y td a €]?

Novia.— Que te digo que no.

HERMANA 2.— Es que es un poco raro, jno?

Novia.— ¢Por qué?

HErRMANA 3.— Es artista.

HermaNA 2.— No es artista. Es militar.

HERMANA 3.— Pero es musico.

HErRMANA 1.— Bueno, musico, mudsico... Toca los platillos.

HERMANA 3.— Eso es ser musico.

HERMANA 2.— Es un percusionista, que no es lo mismo.

HEerMANA 3.— ;Cémo que no? ;Pero qué dices?

HERMANA 1.— De todos los musicos, es el que menos musico es.

HEerMANA 3.— Porque td lo digas.

HERMANA 2.— No vas a comparar un piano con un tambor.

HERMANA 3.— La percusidn es el origen de la musica.

HerMANA 1.— Y de todas las mudsicas, la militar es la menos musica.

HERMANA 3.— Pues cada cosa tiene su razdén de ser.

HERMANA 1.— Pero hay cosas que tienen menos razén de ser que otras.
Salta a la vista.

HERMANA 3.— Eso me parece de un extremismo...

HERMANA 2.— Que nos haya hecho venir para ofrle tocar los platillos
no es normal. ;Si, o no? ;Es normal, o no es normal? No es nor-
mal.

HERMANA 1.— (A la Novia.) ;A ti te parece normal?

(Pausa.)
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Novia.— A mi me parece algo diferente. Algo que no se suele ver. A mf{
me parece bien. No sé. Se le ha ocurrido a €él, con todo el carifio, para
ensefiaros como suenan los platillos solos y a mi me ha parecido bien.
No pensaba que os ibais a enfadar. Lo siento.

HEerMANA 1.— No lo sientas, no pasa nada. Lo que pasa es que... Si yo te
entiendo que es algo diferente, algo asf, especial, pero...

HERMANA 2.— Es que €l es un poquito especial en todo.

HermaNA 3.— Todos tenemos nuestras cosas.

HERMANA 2.— Ya, pero unos més que otros...

HERMANA 3.— Es que no podéis parar de juzgar a la gente, ;eh? No todo
el mundo tiene que ser como a vosotras os guste.

HEeErRMANA 1.— No lo estamos juzgando. Estamos diciendo... (4 /la HERMA-
NA 3.) Vamos a ver, ;tui quieres para tu hermana lo mejor?

HERMANA 3.— Lo mejor para ella, a lo mejor, no es lo mismo que para ti.

HERMANA 2.— ;T4 estds enamorada?

Novia.— Vaya.

HerRMANA 1.— Normal.

HERMANA 2.— Si es que no puedes estarlo de ninguna manera. Le puedes
tener carifio, o lo quieras, pero de ah{ a... ;me entiendes? Es que es
muy rarito, pero muy rarito, eh?

HERMANA 3.— A m{ me parece muy guapo, la verdad.

HERMANA 2.— Y eso qué tiene que ver?

HEerMANA 1.— T4, ;por qué estds con él?

Novia.— No sé.

HermANA 1.—- Hija, por algo ser4.

(Pausa.)

Novia.— ;La verdad?

HERMANAS.— (...).

Novia.— Porque es militar y tiene un sueldo fijo, y los militares no van
nunca al paro. Por eso.

HERMANA 3.— Pero lo pueden matar en una guerra que es mucho peor.

Novia.— El es mdsico.

(Stlencio.)
HERMANA 1.— Yo creo que esto que nos has dicho te lo deberfas pensar un
poquito.
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Novia.— Y ademds es bueno.

HerRMANA 2.— Td te mereces mucho mds. T4 eres nuestra hermana, y ham-
bre no vas a pasar, porque aquf estamos nosotras. T te mereces el amor.
La pasién. La alegrfa y la felicidad. ;Te enteras? Eso es lo que te mere-
ces td. Td no te puedes quedar con el primero que pase, que tenga un
puesto fijo y que te haya querido un poco. Eso es la mediocridad, y aquf
se vive una vez, y cuando te mueras no te van a preguntar si te quieres
quedar un poco mds. T4 te mereces lo que tu quieras. ;Te enteras?

(£ HERMANO ve despierta.)
HErRMANO.— ;Qué pasa?
(Ldega el MXUSICO con los platillos en la mano.)

MUsico.— Hola.
Tobpos.— Hola.

(Se prepara.)

MuUsico.— Perdonad que os haya hecho esperar. Es que estaba repasando
un poquito. Lo primero que vais a escuchar es «La marcha de los to-
readores».

(EL MUSICO comienza a esperar. Por su cabeza pasa la muisica. Espera que llegue
au momento. Da una vez. Espera. Dos veces. Espera. Una vez. Espera. Dos veces.
Eopera. Muchas veces muy cortitas. Coge carrerilla... Espera.)

HEerMANA 1.— Alfonso, mira, perdona. Es que nosotras como no somos tan es-
pecialistas como tu, nos cuesta seguirte un poco, ;sabes? Entonces, claro,
me imagino que si sabes musica tiene que ser un disfrute muy grande...,
pero nosotras no lo entendemos. Esto es mds para iniciados creo yo, ;no?

HERMANA 2.— Yo creo que si.

HEeRrRMANA 1.— Bueno, pues mejor te dejamos ensayar tranquilo, ;Eh? Nos
vamos.

HErMANO.— ;Qué?

HEerMANA 1.— Que hay que dejarle ensayar para que luego ensaye mds
aun, ;jeh? Vdmonos. (4 la Novia. ) Mafiana hablamos. ;Vale?
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(La NOVIA adiente.)

HermAaNA 1.— Hala, venga.

HERMANO.— (A/ MUsICO.) {Muy interesante! {Muy interesante! Me gusta que-
darme dormido mientras las mujeres hablan. Es un arrullo muy sensual.
Luego me despierto descansadisimo. Muy interesante. Muy interesante.

Musico.— Gracias.

HermANAL.— (A/ HERMANO. ) Venga, calla, vamos.

HEerMANA 3.— (A/ MUsico.) Adids.

Musico.— Adiés.

HermANA 1.— (A/ Musico.) Lldmanos cuando ensayes con toda la banda
y con todo el mundo.

MUsico.— Intentaré que poddis ver un ensayo.

HERMANA 1.— Perfecto. Adids.

Musico.— Adiés.

(Pausa.)

MUsico.— Yo hago todo lo que puedo para caerles bien.

Novia.— Ya lo sé.

Musico.- No les gusto, jverdad?

Novia.— Son diferentes, nada mds, y ya est. (ini pausa.) ;Sabes que por
cémo tocas puedo seguir el resto de la musica en la cabeza?

Musico.- Claro.

Novia.— Aunque solo te oigo a ti, es como si estuviese escuchando a toda
la banda.

Musico.— Qué bien.

Novia.— Es muy bonito.

Musico.- ;Toco otra?

Novia.— Si. Muy bien. Vale.

Musico.— A ver si adivinas cuél es. Te voy a dar una pista. Afio nuevo.
(Comienza a darle al chiin-chiin y oimos al ratito a toda la banda tocando. La

muiasica suena muy alta y él le da a los platos con toda su alma. La NOVIA le dice
qué nuisica es. El asiente. Ella sonrie. El también.)

Acotaciones, 27, julio-diciembre 2011 199



(ARTAPACID

15. LA ABUELA MAYOR
Jardin. Ext. Dia

ABUELA, NIETO 1 Y NIETO 2
(Los nietos cogen ciruelas. La ABUELA eatd con ellos.)

ABUELA.— ;Td dénde vives?

NieTo 1.— En Madrid.

ABUELA.— ;En la casa?

NieTo 1.— Si.

ABUELA.— ;Y qué tal estd la casa?

NIETO 1.— Muy bien.

ABUELA.— ;Ya la cuidas?

NieTO 1.— Si.

ABUELA.— Cuidala mucho, que nos costé mucho sacrificio.

NieTo 1.— La cuido mucho. Mam4 hizo reformas. Ha quedado muy boni-
ta. Cambié la cocina entera.

ABUELA.— Ya hacfa falta, ya. Este afio hay muy pocas. HelS en primavera.
Mira qué maja es esa. Coge esa.

NIETO 2.~ ;Cuél?

ABUELA.— Esa.

NieTo 2.— ;Esta?

ABUELA.— Sf, mira qué maja es.

(ELNIETO 2 la coge y ve la da.)

NIETO 2.— La han comido los p4jaros.
ABUELA.— Qué pena.

(La ABUELA la mira como si fuese una persona herida.)

ABUELA.— Qué pena. No sirve ni para hacer mermelada. ;Y td dénde vives?
NIETO 2.— Vivo en Zaragoza. Me he comprado una casa.

ABUELA.— Muy bien.

NIETO 2.— A ver cudndo vienes a verla.

ABUELA.— ;Yo? Yo ya no puedo. No puedo... ;Te has colocado?
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NIETO 2.— Si.

ABUELA.— Muy bien. ;En dénde?

NIETO 2.— En un instituto de investigacidn agraria.

ABUELA.— ;Ddnde?

NIETO 2.— Yo soy ingeniero agrénomo y estoy en un instituto de investiga-
cién agraria en Zaragoza.

ABUELA.— Ya sé que eres ingeniero. Ya lo sé. Ahf lo tienes. Ingeniero. ;Y
td?

NIETO 1.- Yo soy director de teatro.

ABUELA.— ;Y el derecho?

NieTo 1.— ;No te acuerdas que fui a Madrid a estudiar teatro?

ABUELA.— No sé, no sé.

NIETO 1.— No me va mal.

ABUELA.— Bueno, bueno, ;jcudndo os vais a casar?

NIETO 1.— Yo vivo con Lucia desde hace diez afios.

ABUELA.— ;Y casados no estarfais mejor? ;Eh?

NieTO 1.- Da lo mismo.

ABUELA.— Estarfais mejor casados. ;Y ti?

NIETO 2.— Yo no tengo novia.

ABUELA.— ;No tienes novia? Ay, cémo vivirds, cémo vivirds. ;Y quién
hace las cosas de la casa?

NIETO 2.— Yo.

ABUELA.— ;Td? (Se rie.) Que vaya una mujer.

NIETO 1.— Yo también limpio.

ABUELA.— Ay madre, madre. Os he hecho un bizcocho. Para desayunar
mafiana. ;Os da para ahorrar?

NieTOo 2.— Muy poco.

ABUELA.— Siempre hay que ahorrar un poquito que nunca se sabe lo que
puede venir. ;Qué tal estd la casa?

NieTo 1.— Muy bien.

ABUELA.— ;Ya la cuidas?

NieTO 1.—- Si.

ABUELA.— A m{ me gustarfa venderla, que es muy grande, y compraros un
apartamento a cada uno.

NieTo 1.— No la vendas, que es muy bonita. Mam4 ha hecho reformas, y
ha puesto la cocina nueva.

ABUELA.— Fijate, la cocina nueva. Ya hacfa falta, si. ;Ddnde trabajéis?

NIETO 2.- Yo soy ingeniero y Fredy es abogado.
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ABUELA.— ;Y el del teatro?

NIETO 1.— Soy yo.

ABUELA.— Ay madre, ay madre. ;Qué tal estd tu mujer?

NIETO 1.— Bien.

ABUELA.— Dale muchos recuerdos. ;No va a venir?

NiIETO 1.— Ahora estd actuando en Barcelona.

ABUELA.— Ffjate, en Barcelona. ;Cémo se llama?

NIETO 1.— Lucfa.

ABUELA.— Sf, Lucfa. Es muy simpdtica. ;No va a venir?

NieTo 1.— No puede. Estd actuando en Barcelona.

ABUELA.— jAh sf, sf, en Barcelonal

NiETO 2.— Todas las que quedan estén verdes.

ABUELA.— ;Estdn verdes? Os he hecho un bizcocho para mafiana.

NIETO 2.— Abuela, jquieres que cojamos flores para poner en la mesa?

ABUELA.— Sf, claro.

NIETO 2.— Pues hala, vamos a la huerta.

ABUELA.— Y por qué no las cogemos de aqui, y asi no vamos a la huerta?

NIETO 2.— Porque no te gusta coger las del jardin. Prefieres coger las de
la huerta.

(La ABUELA comienza a cogerse un berrinche.)

ABUELA.— Ay, madre. Qué cabeza, qué cabeza, qué cabeza.

NIETO 1.— ;Qué pasa?

ABUELA.— Cémo no me puedo acordar de eso, j;eh? Cémo no me puedo
acordar de eso.

NIETO 2.— Abuela, que no pasa nada.

ABUELA.— Cémo no me puedo acordar de eso.

NiIETO 1.— Te habrias acordado.

NiteTO 2.— Es que te has despistado un poco.

ABUELA.— No me acordaba, no me acordaba. De cuando era pequefia me
acuerdo de todo. De ahora, de nada. De nada. De nada. Fijate s1 corto
las del jardin y luego me doy cuenta de que las he cortado. Fijate, fijate,
fijate si corto el rosal. Fijate.

NIETO 2.— Que no pasa nada.

ABUELA.— Ya no valgo para nada, para nada, para nada. Fijate, si no est4is
aquf corto los rosales. Corto los rosales. Ay madre, madre, para nada
valgo ya. Para nada.
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16. EL MILAGRO
Jardin. Ext. Dia

Uno, Dos, Tres, CUATRO, CINCO Y SEIS

UNO.— ;Qué pasa?

Dos.— Miralo td. El ciruelo, que se ha vuelto loco.

UNO.- ;Qué es eso? ;Una manzana?

Dos.— O una ciruela que parece una manzana.

TRES.— Que eso no es una ciruela hombre, que eso es una manzana.
UNoO.- Eso parece una manzana, sf.

(Todos miran.)

CuUATRO.- Yo creo que eso es un tipo de ciruela... rara.

CiNco.— Si tiene hueso es una ciruela. Y si tiene pepitas una manzana.

SE1s.— ;La cogemos?

Dos.— Hombre...

SEIs.— Si queremos saber si es una ciruela o una manzana habrd que co-
gerla.

TRES.— Sea lo que sea serfa una pena cogerla verde.

SEis.— Pues técala a ver c6mo est4.

CINCO.— A mi me da cosa tocarla, yo tocarla no quiero.

Dos.— ;Por qué?

(CINCO ve encoge de hombros. )

CUATRO.— Antes de cogerla habrfa que hacerle una foto. O llamar a m4s
gente para que la vieran, que luego no nos van a creer.

TRES.— Yo creo que esto..., cuanta menos gente lo sepa, mejor.

UNoO.- Es muy raro.

CiNcO.- Es una manzana muy bonita. O una ciruela muy bonita. Pero que
es bonita, vaya...

Dos.- Si la cogemos, nos la comemos, jno? Probamos a qué sabe. Ya que
la hemos cogido. Vamos, digo yo.

(Silenceo.)
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CiNco.— ;Y si la dejamos ah{ hasta que se caiga sola?
CUATRO.— A mi me da miedo que venga alguien y se la lleve.
SEiS.— ;Quién la quiere probar primero?

TRrES.— Yo.

Dos.- Y yo.

CuUATRO.~ La probamos todos, ;no?

TRES.— Bueno, venga, la cogemos o jqué?

SEI1s.— Pues cdgela.

(TRES acerca la mano a la manzana y la coge con mucho cuidado.)

TRES.— Esto es una manzana como la copa de un pino. Y el rabito este
también es de manzana.

UNo.— Ahora nadie nos creerd cuando digamos que el ciruelo dio una
manzana.

TRES.— Os digo una cosa. Todo esto es mejor no contarlo.

Dos.— Al final todo se sabe.

CiNco.— Tenfamos que haber llamado a D. Francisco. A ver si va ser esto
un milagro.

SEis.— ;Un milagro? Pero ti qué dices. Esto es una malformacién del
ciruelo, y a tomar por culo. A ver, cdrtala.

(Saca la navaja y se la pasa a TRES.)

TRES.— ;Y si se la ensefiamos a D. Francisco primero?

SE1s.— Joder con D. Francisco, cdrtala, y asi vemos si tiene hueso o pe-
pitas.

CuaTrO.— Cértala con respeto.
(TRES parte la manzana en dos. Enseiia las dos mitades al grupo.)

CiNco.— Es una manzana.

CuATRO.- Pruébala.

TRES.— (Pasdndole una mitad.) Toma.

(CUATRO da un morduwquito muy pequeiio. )

CuUATRO.— Sabe a manzana.
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(TRES la prucba también.)
TRES.— Sabe a manzana muchfsimo.
(La van probando todos. )

CiNcoO.— Est4 rica...

CUATRO.— Muy rica...

CINCO.~ Para ser un milagro tampoco le hemos dado demasiada importancia.

SEis.— Que esto no es un milagro, cofio.

UNO.— Vamos a guardar un trozo para que lo analice un laboratorio.

Dos.— Mi trozo ya os lo podéis quedar que no lo pienso probar.

CUATRO.— Pero si has sido la primera que lo queria probar.

Dos.— He cambiado de opinién.

CuaTro.- Ojald salga otra pronto. Pero la siguiente vez que salga, avisa-
mos a todo el mundo. Estas cosas si no las ve mds gente parece que no
han pasado.

Dos.- (A TrEs.) Cuando la has cogido ;te has fijado si el rabito salfa de
la rama?

TRrES.— Claro que salfa de la rama.

Dos.— No, porque estaba pensando yo que si no la habrd pegado alguien
ah{ para tomarnos el pelo.

TRES.— No, no, que te digo yo que salia de la rama.

CUATRO.— Pues nada. A ver si el afio que viene sale otra.

Dos.- Yo preferiria que no. Esto es mucho jaleo.

SEis.— La verdad es que te deja una sensacién como de intranquilidad.

UNoO.— No sé si la tenfamos que haber cogido.

Cinco.— Que sf, mujer, que asi hemos salido de la duda.

TRES.— Yo pienso que si ha sido un milagro, ha sido un milagro, como para
nosotros, un milagro-milagrito, un milagrito particular. ;Rezamos un
padre nuestro?

CuATRO.- Estas cosas son mds de la Virgen, ;no?

TRES.— Bueno, pues un Ave Marfa.

SkI1s.— Nosotros nos vamos a la taberna.

Dos.— ;Os esperamos para cenar?

Cinco.— No lo sé.

(Skeis y CINCO ve van a la taberna.)
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TrRES.— A ver. Un Ave Maria.

(Las cuatro mujeres rezan un Ave Maria sin que entendamos las palabras. Solo
llega la musiquita baja y las «eses» escapandose de los labios.)

TODAS.— Dios te salve, Marfa, llena eres de gracia, el Sefior es contigo,
bendita td eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vien-
tre, Jesuds. Santa Marfa madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte.

CUATRO.— Amén. Yo creo que esto no ha sido un milagro, pero por si
acaso...

TRES.— Pues si.

Dos.- Si vuelve a pasar no la cogemos tan répido.

UNo.— Es mejor que estas cosas las vea la gente.

TRES.— Seguro que ya lo estdn contando en la taberna.

CUATRO.- Pues nosotros a callar, ;no? Y si preguntan... que pregunten.

Dos.— A mi me gustarfa que volviera a salir el afio que viene porque se me
ha quedado una sensacién como de haberlo sofiado.

TRES.— La verdad es que si. Yo atn tengo el saborcito.

UNo.- Estaba riquisima.

CuATRO.— A partir de ahora cuando comamos manzana no va a ser lo
mismo.

UNo.- Lo que falta ahora es que le salga una ciruela al manzano.

17. ABUELA JOVEN
Jardin. Ext. Dia

ABUELA Y NIETO

NiETO.—~ ;Qué haces?
ABUELA.— Coger caracoles.
NieTo.- jHay caracoles?
ABUELA.— Muchos. Ayddame.
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NIETO.— ;Los vas a cocinar td?

ABUELA.— ;Quién, si no? ;Has ido a misa?

NieT0.- Claro.

ABUELA.— Pues no te he visto.

NieTo.— Es que he entrado con los dltimos.

ABUELA.— ;Qué ha dicho el cura en el sermén?

NIETO.— ;| Qué?

ABUELA.— Que qué ha dicho el cura en el sermdn.

NieT0.— No he ido a misa.

ABUELA.— ;Por qué me mientes?

NIETO.— Para que no me rifas.

ABUELA.— Hay que ir a misa. Es solamente media hora. Una vez a la sema-
na. No te cuesta nada.

NiETO.— Abuela.

ABUELA.— ;Qué?

NiETO.— Cuéntame el cuento de Santa Casilda.

ABUELA.— Casilda era una princesa 4rabe muy buena que ayudaba a todo
el mundo. Su padre tenfa preso a un principe cristiano, y lo tenfa
metido en una cueva sin darle pan, ni agua. Casilda a escondidas le
llevaba pan y agua. Para que nadie la descubriera se metfa los panes
en las faldas. Asf. Un dfa que llevaba pan al prl’ncipe, se encontrd con
su padre que ya sospechaba algo. Le dijo: «Casilda, hija, ;qué llevas
en las faldas?» Y Casilda, sin saber qué decir, contests: «Flores.» Y el
padre le dijo: «;Me las dejas ver?» Entonces Casilda se desdobld las
faldas y las tenfa llenas de flores. Y por ese milagro Casilda es Santa
Casilda.

NIETO.— ;Por qué le hablas a las plantas?

ABUELA.— Para que crezcan.

NiETO.~ ;A los nifios se les habla para que crezcan?

ABUELA.— Claro.

NIETO.~ ;Qué pasarfa si una planta te hablara?

ABUELA.— Las plantas no hablan.

Nieto.— Abuela.

ABUELA.— Qué.

NiETO.~ jAunque no me coloque me querrds?

ABUELA.— Claro que te querré. Yo os digo que os coloquéis por vuestro
bien, pero esta época ya no es la mfa. Yo no sé. No sé. Os va a tocar
luchar mucho. Mucho.
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NiETO.—- ;Has sido feliz?

ABUELA.— Yo soy feliz cuando veo que estdis bien. ;Por qué me preguntas
esas cosas’?

NIETO.~ Porque nunca te las habfa preguntado. ;Un dfa me contards tu vida?

ABUELA.— ;Mi vida? Mi vida no le interesa a nadie.

NIETO.— A mi sfi.

ABUELA.— Pues ya te la contaré a ti.

NieTO.~ ;Cudndo?

ABUELA.— Ya veremos.

NiIETO.— Esta tarde.

ABUELA.— Esta tarde. Ya veremos.

NieTo.- ;Dénde conociste al abuelo?

ABUELA.— En Bilbao.

Nieto.- jPor qué?

ABUELA.— Cofia, pues porque estdbamos en Bilbao.

Nieto.— Ah. ;Y dénde os casasteis?

ABUELA.— Aqui. Menuda nevada cafa.

Niero.- ;Si?

ABUELA.— Sf.

NiET0.— Como ibas de blanco no se te verfa.

ABUELA.— (Se rie.) No dices mds que tonterfas.

NiIETO.— Esta obra te la dedico.

ABUELA.— Muchas gracias, hijo.

NIETO.— A ti, y a la tfa Ger, y a la tia Guada, y la tfa Isabel, y a la tfa Filo,
y al tio Felipe, y al tio Clemen, y a la tfa Trini.

ABUELA.— Muy bien.

NiETO.~ ;Te ha gustado?

ABUELA.— Mucho. ;Me ayudas con los caracoles o no me ayudas con los
caracoles? Vete a buscar una bolsa que esta la tengo llena. Nunca pa-
ras de hablar. Todo el dfa hablando. Todo el dfa hablando.

NieTo.— No estoy todo el dfa hablando.

ABUELA.— Pero haces mucho el tonto.

(La ABUELA ve queda sola recogiendo caracoles. Entre dientes, tararea.)
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18. LA QUE GuarDA (B)
LA QUE GUARDA

LA QUE GUARDA.— Guardo los corchos. Las gomas. Las cajas de bombones,
si son bonitas. Guardo los cuchillos sin mango para remover la tierra
de las macetas. Guardo los manteles. Guardo los plésticos para tapar
las plantas cuando hiela. Guardo el carrito de los nifios por si alguien
lo necesita, y guardo las maletas para poder guardar cosas. Uno no
sabe cémo le va a ir en la vida, por eso estd bien guardar. No hay que
ser avaricioso, eso es otra cosa. El que guarda algo tiene, y puede dar
algo. Uno ve un céntimo y le parece poca cosa, pero el dinero no son
m4&s que céntimos uno encima del otro. Cuando se tiene, uno olvida de
dénde viene. Uno no se puede olvidar de dénde viene. No se puede
olvidar de dénde vienen sus padres y sus abuelos, y sus bisabuelos.
Las cosas no salen de la nada. También guardo los botes de cristal y las
tapas, para hacer conservas. Todo lo que tengo estd aqui. Para que lo
disfruten mis hijos, y mis nietos. No hay mayor satisfaccién que poder
dejar algo. Que sea més f4cil para ellos. No pido més. Que para ellos

sea mds facil.

Fin
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