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THE STUDY OF THE THEATRE OF REPUBLICAN EXILE
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Resumen: Propuesta de unas bases desde las que se pueda estudiar, ventajosamente,
cualesquiera aspectos del teatro del exilio. Son: 1.º) diferenciación de este exilio con
respecto a otros. 2.º) un resumen histórico y el papel de una minoría intelectual. 3.º)
situación del teatro antes de la guerra civil. 4.º) la diáspora de 1939: los artistas y escrito-
res del teatro. 5.º) las tres generaciones de dramaturgos exiliados. Y 6.º) clasificación
temática y estilística de su teatro.
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Abstract: This is a proposal of the bases that will allow a study of any aspect of the Exile
Theatre. These are: 1st) Differentiation between this exile and others; 2nd) a historical
summary and the role of an intellectual minority; 3rd) situation of the theatre before the
Civil War; 4th) the 1939 diaspora: artists and playwrights; 5th) the three generations of
exile playwrights; and 6th) thematic and stylistic classification of their theatre.
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 I. SOBRE QUIÉNES SON LOS EXILIADOS Y QUÉ EXILIO ES ESTE

Como cuestión previa, es necesario que concretemos los límites del exilio al
que nos referimos, separándolo de otros que ha conocido la España del siglo
XX. A este respecto, entre las varias propuestas en circulación, la que me pa-
rece más acertada desde un punto de vista historiográfico, metodológico, es
la de Vicente Llorens. En «Emigraciones de la España moderna» y «La emi-
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gración española de 1939» —dos estudios que vienen a ser uno solo1—, escribe
Llorens:

Ni la ideología política de cada uno ni su alejamiento de España por corto o
largo tiempo es lo que importa. En el fondo el factor integrante de esta emi-
gración lo constituye, además de la guerra como causa inmediata, la acepta-
ción o no del régimen que siguió a la República (p. 98).

Y a renglón seguido alude a intelectuales que, aunque se mantienen
fuera de España, no encajan en ese perfil. Cita como ejemplo a Ramón
Gómez de la Serna.

Creo que el planteamiento de Llorens es muy orientador y que nos
ayudará atenernos a él. Sin embargo, se imponen hoy algunas puntuali-
zaciones:

a) Sobre Gómez de la Serna: salió de España al comienzo de la guerra, ho-
rrorizado por la violencia de esta, sin distinguir un bando de otro. Y en
Buenos Aires, posteriormente, no frecuentaba los círculos políticos de los
exiliados. Pero fiel a su apoliticismo, desoyó los cantos de sirena que le
llegaban desde los medios oficiales franquistas, instándole al retorno y
garantizándole toda suerte de prebendas. Un breve viaje a España, en
1949, hubo de confirmarle que eran incompatibles su divisa de escritor
independiente y la falta de libertad en la dictadura de Franco. No volvió
a pisar tierra española. Así pues, y con los matices que se quiera, es lícito
incluirle entre los exiliados.

b) Una aclaración obvia que evitará posibles equívocos. Llorens no dice que
sea lo mismo no abandonar España que claudicar ante el régimen de
Franco. Muchos, muchísimos españoles no claudicaron, aunque siguie-
ron en España por dificultades materiales para evadirse o por la convic-
ción de que era más eficaz luchar desde dentro, por poco que fuese. Es-
toy hablando de lo que sería el germen del llamado «exilio interior».

c) En cuanto a la diferenciación de otros exilios, es obligado señalar la con-
cerniente al de aquellos intelectuales y artistas de la joven generación
que, desde mediados o finales de los cincuenta y a lo largo de la década
de 1960, van abandonando España de forma individual, intermitente, en
un goteo muy lento pero constante (pensando en el teatro, mencionemos
a Fernando Arrabal, Agustín Gómez Arcos, etc.). El no haber conocido
la República; el no haber vivido en edad adulta la guerra ni la brutal re-
presión de la inmediata postguerra; el haber crecido en el entorno del na-
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cionalcatolicismo, etc., modifica el horizonte intelectual y humano de es-
tos jóvenes exiliados, al margen del antifranquismo compartido con las
generaciones que les preceden. Todo ello aconseja que se estudien en el
contexto de su generación —que es la del medio siglo— como una opción
o respuesta disímil de la que fue mayoritaria. En cambio, sí deben ser in-
cluidos aquellos escritores y actores que, encarcelados al final de la gue-
rra —o, sin más, atrapados por las circunstancias—, no pudieron abando-
nar España hasta los años cincuenta e incluso primeros sesenta (Rivas
Cherif, José María Camps, etc.).

d) Por último, hay un problema de método con los hijos de los exiliados re-
publicanos, que se marcharon siendo niños o que nacieron ya fuera de
España. ¿Dónde ubicarlos? Por su edad les correspondería la generación
del medio siglo (o de postguerra, si se prefiere llamarla así), pero su for-
mación —en Europa, en América— les separa de ella. Entiendo que, aun
a riesgo de convertirlos en un simple furgón de cola —lo que cabe evitar
reconociendo sus méritos, que son muchos—, su sitio es el postrer capí-
tulo del exilio republicano. Por supuesto, quedan fuera del problema en
cuestión aquellos hijos de exiliados que, como consecuencia de una causa
u otra, volvieron pronto a España —adolescentes o niños aún—, inte-
grándose por completo en la vida española. Sirva de ejemplo la impor-
tante dramaturga Ana Diosdado, de la que muy poca gente sabe que na-
ció en el exilio.

 II. SOBRE EL CONTEXTO

El exilio originado por nuestra última guerra civil es, verdaderamente, un fenó-
meno excepcional. No se puede comparar con el de algunos intelectuales y polí-
ticos en los años veinte enfrentados a la dictadura de Primo de Rivera, ni con el
de los románticos y liberales en el siglo XIX, ni con ningún otro. (Para encontrar
un exilio de envergadura y consecuencias similares —salvadas las diferencias de
época— habría que remontarse a la expulsión de los judíos en 1492). Las carac-
terísticas que lo distinguen son:

1.ª Que se produzca como consecuencia de una guerra fratricida, de tres
años de duración y extremada crueldad.

2.ª Su larga prolongación en el tiempo, debido al mantenimiento de la dicta-
dura hasta 1975, con la muerte de Franco, o —si se prefiere— hasta 1977
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con las Elecciones a Cortes Constituyentes (no se las denominó así por
miedo).

3.ª Su cantidad.

Con respecto a la cantidad, se impone una observación inmediata. Vicente
Llorens describe el inicial momento de pánico tras la caída de Barcelona:

En los primeros días de febrero de 1939 cruzaron la frontera por Puigcerdá,
la Junquera y Port Bou o a través de las montañas, no solamente soldados
y oficiales del Ejército de la República, funcionarios del Gobierno, dirigentes
políticos y sindicales, obreros y profesionales de todo orden, sino las mujeres
y los hijos de no pocos de ellos.

Y agrega que no fueron menos de cuatrocientos mil los españoles que en
aquellas jornadas pasaron a Francia. De ellos, al cabo de unos meses, tuvieron
que volver alrededor de cien mil2. Aunque de forma menos masiva, ya en fechas
anteriores había comenzado el éxodo por la frontera con Francia; y también, en
proporción incomparablemente menor, por la frontera portuguesa —pese al ré-
gimen de Salazar— y por vía maritima.

No me detendré en el destino de la mayoría de aquellos refugiados españoles:
de los que retornaron (de motu proprio o devueltos por la Gestapo), de los que
conocieron los campos de concentración, las cárceles, los campos de exterminio
nazis; los que lucharon en la Resistencia y el ejército de los Aliados, etc. Termi-
nada la guerra mundial, y a lo largo de mucho tiempo, el exilio permanente que-
daría compuesto por unas doscientas mil personas.

Todas estas cifras, aun siendo muy elevadas, no reflejan con exactitud la
enorme fractura social que hay tras ellas. A menudo se ha dicho que, más que
en la cantidad, es en la calidad donde se percibe la grave pérdida que supuso el
exilio para la sociedad española.

Esto es algo que salta a la vista al comprobar, en una primera impresión, la
ausencia de las figuras más sobresalientes de las ciencias, las humanidades, el
arte, en la España de postguerra. Piénsese en físicos como Arturo Duperier,
Blas Cabrera, Pedro Carrasco Garrorena, Anselmo Carretero (además de histo-
riador)... En médicos como Gustavo Pittaluga, Pío del Río-Hortega, Augusto
Pi y Suñer, Francisco Grande Cobián, Manuel Márquez, Julio Bejarano (entre
los más jóvenes, Severo Ochoa, exiliado en Estados Unidos y Premio Nobel de
1959)... En químicos como Francisco Giral (hermano de José, Presidente de la
República en el exilio mexicano), Antonio Medinaveitia... En naturalistas como
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Ignacio Bolívar y Urrutia (catedrático de Entomología, que partió voluntaria-
mente al exilio siendo ya nonagenario), Federico Bonet, José Cuatrecasas, José
Royo Gómez... En descollantes personalidades del Derecho como Fernando de
los Ríos, Luis Jiménez de Asúa, Alfredo Mendizábal, Mariano Ruiz Funes,
Demófilo de Buen, Ángel Ossorio y Gallardo, José Castillejo... En filósofos
como José Ortega y Gasset (hasta agosto de 1945, y desde esa fecha en el exilio
interior, apartado de su cátedra, marginado), José Ferrater Mora, Juan David
García Bacca, Adolfo Sánchez Vázquez, José Gaos, María Zambrano, Domin-
go Casanovas Pujadas... En historiadores como Rafael Altamira, Claudio Sán-
chez Albornoz, Américo Castro, Pedro Bosch Gimpera, Salvador de Madaria-
ga... En músicos como Manuel de Falla, Pau Casals, Rodolfo Halffter, Adolfo
Salazar, Vicente Salas Viu... En pedagogos como Luis de Zulueta, Lorenzo
Luzuriaga, Alberto Jiménez Fraud... En escritores como Antonio Machado,
Juan Ramón Jiménez (Premio Nobel en 1956), León Felipe, Pedro Salinas,
Rafael Alberti, José Bergamín, Ramón J. Sender, Max Aub, Rosa Chacel, Ar-
turo Barea, Enrique Díez Canedo... En arquitectos como Josep Lluís Sert, An-
tonio Bonet Castellana, Rafael Bergamín, Félix Candela, Martín Domínguez...
En pintores como Pablo Picasso, Alberto, Aurelio Arteta, Josep Renau, Ramón
Gaya..., además de sociólogos, filólogos, antropólogos, etc.3

Ligados a la cátedra y/o al brillante ejercicio profesional, estos españoles son
como un faro: en su momento, marcan el nivel intelectual más alto de nuestro
país. Pero —ojo— se trata de la punta de un iceberg. Hay una parte no visible
de ese iceberg que podemos reconocer con estas palabras de Abellán:

Dentro del conjunto de la emigración, se calcula en cinco mil el número de
intelectuales que salieron, entendiendo por tales aquellos que tuvieron una
cierta notoriedad en profesiones liberales, artísticas, literarias, científicas o
docentes.

Previamente, siguiendo a Juan Maestre Alfonso, Abellán ha dado una rela-
ción aproximada:

891 funcionarios públicos (dedicados a la industria, la técnica, la enseñanza,
seguros, Banca, etc.); 501 maestros de Primaria;. 462 profesores de Univer-
sidad, Liceos, Institutos, Normales y Escuelas Especiales; 434 abogados,
magistrados, jueces, notarios, etc.; 375 médicos, farmacéuticos y veterina-
rios; 361 técnicos y peritos en sus diversas especialidades: agrícolas, textiles,
electrónicas, marítimas, papel, petróleo, construcción, etc.; 284 militares y
profesionales de todas las armas (dedicados en América a la industria, la téc-



CONFERENCIA

Acotaciones, 24, enero-junio 2010, 17-32 22
▄▄▄▄▄▄

nica, la enseñanza, seguros, etc.); 214 ingenieros en sus diversos grupos; 208
catedráticos; 146 ejecutivos bancarios, de finanzas, economistas, administra-
dores, etc.; 109 escritores y periodistas; 28 arquitectos...4

A esos cinco mil intelectuales —en el sentido amplio que utiliza Abellán—
habría que añadir simbólicamente otros cinco mil, por los que murieron durante
la guerra y la represión de la postguerra y, en fin, otros cinco mil por los que
sufrieron en la dictadura una sistemática marginación social (el exilio interior)...
Estos quince mil españoles —insisto: no doy a la cifra un valor literal— serían los
profesionales más cualificados —la mayoría, jóvenes— que en 1931 vieron la II
República como la oportunidad para liberar a España de un atraso de siglos,
para afrontar la necesaria modernización en todos los ámbitos: las ciencias y las
ciencias aplicadas, la economía (industria, agricultura), la pedagogía, las leyes
(en busca de una sociedad más justa), la vida cultural... Desde años atrás, unos
cuantos escritores y hombres públicos muy influyentes (Ortega y Gasset, a la
cabeza) habían despertado este anhelo, cuya realización era ahora factible en el
marco democrático de la República. De ahí que esos quince mil españoles fue-
ran republicanos, más allá de cualquier posible militancia o simpatía o discreta
indiferencia ante el debate ideológico cotidiano.

Las luchas sociales y políticas, la guerra civil —con la violencia y crueldad
desatadas en las dos zonas—, el triunfo del fascismo en su variante teocrática
española (el nacionalcatolicismo), la represión, la dictadura... dieron al traste
con el ilusionado proyecto histórico modernizador de aquellos quince mil espa-
ñoles de profesiones liberales, intelectuales, y de convicciones republicanas. El
destino de estos iba a ser la muerte, el exilio, la cárcel o la marginación. Sin
ellos, la situación de la España del interior no podía ser otra que la definida, con
certera pregunta retórica, por Carlos Sáenz de la Calzada:

¿Puede un país cualquiera sufrir sin menoscabo gravísimo de su identidad
cultural la sangría inmisericorde de sus más elevados valores en los campos
del arte y del conocimiento? 5

Los primeros años fuera de España constituyen una durísima experiencia
para nuestras exiliados. A la cita de Vicente Llorens sobre el éxodo por la fron-
tera con Francia, a comienzos de febrero de 1939, sumemos la bien conocida
documentación gráfica que ha dejado constancia de aquella patética huida. Son
imágenes que, no obstante el tiempo transcurrido, duelen en el corazón el con-
templarlas. Y añadamos todavía que a esos refugiados españoles les dio Francia,
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la Francia con Gobierno de Frente Popular, un trato oprobioso: fueron interna-
dos en campos de concentración —Rolland Garros, Saint Cyprien, Vernet, in-
cluso Djelfa (Argelia)— en condiciones brutales, miserables.

Poco a poco, los exiliados que consiguieron sobrevivir y remontar las difíciles
circunstancias de un principio rehicieron su vida en Latinoamérica o —una vez
terminada la Guerra Mundial— en Europa, sobre todo en Francia. Impresiona
la fuerza creadora, el buen ánimo de esos cinco mil españoles que líneas atrás
evocábamos, capaces de imprimir su huella, su talento, su personalidad en los
más diversos espacios de las sociedades que los acogían. A la calamidad y al
infortunio respondieron con su creatividad. Seguros de sí mismos, estaban cons-
cientes de llevar consigo una España que, aunque hubiera perdido la guerra
civil, era superior —por sus valores, por su modernidad— a la que había ganado
esa guerra.

Este es el contexto histórico del teatro en el exilio.

 III. SOBRE EL TEATRO ESPAÑOL ANTERIOR A LA GUERRA CIVIL

Madrid, años veinte.
En torno a las figuras consagradas se ha ido formando una colección de

discípulos que no traen, tampoco, intentos de renovación verdadera; su éxito
primario está en el despacho del director teatral, que, en España, es casi
siempre el empresario, sin más conocimientos que los prácticos del hombre
que vive junto a la escena ni más anhelo que el de una taquilla próspera, y,
por supuesto, sin curiosidad ninguna por las nuevas tendencias: aventuras
peligrosas frente a las cuales blasona de una seguridad solo posible para él
en los senderos conocidos...

El diagnóstico era de Enrique Díez Canedo6. Era un diagnóstico que el
prestigioso crítico venía reiterando en sus reseñas de El Sol desde comienzos de
la década y con el que coincidían otros críticos —había algunos muy buenos
entonces—, además de intelectuales y artistas a quienes importaba este arte se-
cular.

Imperturbable, insaciable, el teatro comercial se mantenía atrincherado en
sus fueros. Suyas eran las carteleras, las taquillas y la mediocridad española.
Pero no el verdadero teatro de la época. Ni el futuro. ¿Quién recuerda hoy sus
nombres o los títulos de sus éxitos centenarios?

El futuro —y el verdadero teatro de la época— rara vez se asomaba a la esce-
na profesional. Estaba —salvo excepciones aisladas, discontinuas— fuera de los
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teatros. Estaba —como Díez Canedo supo ver— en los esperpentos y las trage-
dias y tragicomedias simbolistas de Valle-Inclán. Estaba en las tragedias exis-
tenciales de Unamuno. En el teatro de vanguardia de Azorín, Ramón Gómez de
la Serna y los jóvenes: García Lorca, Bergamín, Alberti, Aub, etc. Estaba en la
semilla de los teatros «caseros»: El Mirlo Blanco, El Cántaro Roto, El Caracol,
Fantasio... Porque la década de 1920 fue un hervidero: surgieron obras maestras
y audaces experimentos con las formas y el lenguaje dramáticos. Pero —por lo
general— no en los teatros, sino al margen, muy al margen de ellos.

En los últimos años de la década, y sobre todo en los cinco siguientes —de
1931 a 1936, bajo el cielo protector da la República—, la situación empieza a dar
un vuelco. Aunque no desaparecen las comedias rutinarias, zafias, da los escena-
rios, en estos van imponiéndose iniciativas renovadoras, con criterios más rigu-
rosos en la programación y una mayor calidad en las puestas en escena. El ejem-
plo máximo es Margarita Xirgu, y digo ejemplo significando su valor artístico
en sí, y su condición de modelo a imitar, ya que garantiza que el buen teatro
también puede ser comercial, también puede dar dinero.

Margarita Xirgu, como actriz y promotora teatral, y Martínez Sierra y Ci-
priano Rivas Cherif como directores de escena, son los nombres que mejor re-
sumen desde el arte del espectáculo el proyecto de reforma teatral en este perio-
do. No es casualidad que en algún momento trabajaran juntos: Martínez Sierra,
con la Xirgu, en la campaña del Fontalba en 1927; e igualmente con la Xirgu,
Rivas Cherif en el Español desde 1928 hasta 1935. Estrenos de Margarita Xirgu
durante esos años, que han quedado fijados para siempre en la historia del teatro
contemporáneo, son los de El otro de Unamuno (14 de diciembre de 1932) y Divi-
nas palabras, de Valle-Inclán (16 de noviembre de 1933) en el Español; Medea,
de Séneca, versión de Unamuno, en el Teatro Romano de Mérida (junio de
1933)... Y, sobre todo, el repertorio Lorca. Ya en 1927, en el Fontalba, la Xirgu
había estrenado Mariana Pineda. En el Español estrena ahora La zapatera prodigio-
sa (24 de diciembre de 1930), Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín (5 de
abril de 1933), Yerma (29 de diciembre de 1934)... Y en el Principal Palace de
Barcelona, Doña Rosita la soltera (12 de diciembre de 1935). Pero hay más en el
haber de la Xirgu: de un lado, la generosa incorporación de nuevos autores
(Fermín Galán, de Alberti, en 1931; La sirena varada, de Alejandro Casona, en
1934) y, de otro, la revisión y reactualización de los grandes dramaturgos del
Siglo de Oro (Lope, Tirso, Calderón, etc.)7.

Finalmente, no dejan de plantearse los problemas referentes a la formación
del actor. Se los plantea, sobre todo, Rivas Cherif, al crear en 1933 el Estudio
Dramático en el Teatro Español; al desempeñar, posteriormente, la Subdirec-
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ción del Conservatorio (el Director atendía a la parte musical); y, tras romper
con el Conservatorio, al fundar el TEA (Teatro-Escuela de Arte).

A los avances en la literatura dramática y en el espectáculo teatral se suma
pronto otro objetivo: la apertura a un nuevo público, un público popular. La
admiración de Don Manolito y Don Estrafalario, en Los cuernos de Don Friolera,
ante el bululú del compadre Fidel, o la proclamación de Mosquito, en el Prólogo
de Los títeres de cachiporra, al rechazar «el teatro de los burgueses», expresan bien
el sentido de ese anhelo. Un anhelo que no se limitará a declaraciones de propó-
sitos. Bajo el auspicio de las Misiones Pedagógicas, creadas por la II República,
«La Barraca», que fundan y dirigen Federico García Lorca y Eduardo Ugarte
en 1932, y el «Teatro del Pueblo», que fundan y dirigen Alejandro Casona, Ra-
fael Marquina y Eduardo M. Torner, recorren los más apartados rincones de la
España rural, llevando el teatro a una clase social que vivía privada de él.

La guerra civil yugula todos estos intentos de renovación teatral. En los años
cuarenta, el teatro imperante —y excluyente— volverá a ser el que tan aguda-
mente denunciaba Enrique Díez Canedo.

 IV. SOBRE EL MAPA DE LA DIÁSPORA TEATRAL

El exilio republicano tuvo una fuerte expansión internacional. Empleada a me-
nudo, la palabra diáspora es muy exacta para definirlo. Sorprende, en efecto, la
huella de estos españoles en tantos y tan apartados lugares. Vicente Llorens
ofrece un recuento exhaustivo, minucioso8. Aparte aquellos países donde hay un
núcleo cuantitativamente muy importante (Francia, México, Argentina), Llo-
rens rastrea asimismo la presencia de refugiados españoles en Inglaterra, Bélgi-
ca, República Democrática Alemana (RDA), Suiza, Unión Soviética, África del
Norte, Brasil, Canadá, Estados Unidos, República Dominicana, Chile, Uru-
guay, Bolivia, Venezuela, Cuba, Colombia, Puerto Rico, Costa Rica, Guatema-
la, Ecuador, Panamá, Perú...

A su vez, en un estudio reciente Manuel Aznar Soler ha establecido «Un
mapa teatral»9. Reduciendo el campo de visión al arte del teatro, sorprende
igualmente la diseminación, aquí y allá, de nuestros actores; directores, escenó-
grafos y, por supuesto, autores. Vale la pena que pongamos ejemplos.

Ateniéndonos a lo que es trayectoria de individualidades aisladas, citemos a
una actriz como María Casares, primerísima figura del teatro francés de post-
guerra; a José María Camps que, tras unos años en México, se traslada a la
RDA para incorporarse como dramaturgo (o dramaturgista, si se prefiere decirlo
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así) del Volkstheater de Rostock; a la actriz Rosita Díaz Jimeno que, actuando
en inglés, alcanza notoriedad en las dos mecas: la de Broadway y la de Hollywood;
a Pedro Salinas que, además de poeta, investigador, profesor, en su refugio de
la Johns Hopkins University, de Baltimore, afronta con decisión —y acierto—
la escritura dramática...

Podríamos continuar enumerando escritores y artistas que, desconectados
unos de otros, han dejado su impronta en la vasta crónica del teatro del exilio.
Sin embargo, lo que diferencia a este de cualesquiera otros no es ese tipo de
aportaciones individuales —con ser tan numerosas y tan valiosas— sino, en
efecto, la existencia misma de un teatro español en el exilio: compañías formadas por
actores, director y escenógrafo españoles, representando obras españolas y con
taquilla abierta todos los días. Semejante prodigio fue posible en ciudades como
Buenos Aires y Montevideo. Y parcialmente —cuando estas compañías allí radi-
cadas iban de tournée— en otras ciudades.

El teatro no profesional registra muchas compañías, surgidas en círculos uni-
versitarios y en círculos obreros; a veces en la interrelación de ambos. La vida
de estas compañías no siempre es efímera. Ejemplos. Dos en Francia: en Tou-
louse, Amigos del Teatro Español, con José Elizondo al frente; en Burdeos, el
Teatro del Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos (TIEII), dirigido
por Manuel Azaña. Si atendemos a Latinoamérica, merece destacarse el Teatro
Experimental de la Universidad de Chile, creado por José Ricardo Morales y
por el chileno Pedro de la Barra, que con los años se convertiría en el Teatro
Nacional de Chile.

 V. SOBRE LAS GENERACIONES (CON MATICES)

Para aproximarnos a la literatura dramática del exilio, nos será muy útil una
clasificación generacional, sin que con ello estemos propugnando —¡a estas altu-
ras!— la metodología de Petersen. El concepto de generación se limitará aquí a
un sentido funcional, laxo. De acuerdo con ello, básicamente se perfilan cuatro
grupos muy definidos:

1.º Escritores nacidos en la década de 1880 o poco antes. Algunos ya han he-
cho su teatro cuando estalla la guerra y permanecen retirados de la es-
critura teatral (como Ramón Gómez de la Serna, nacido en 1888) o, si no
es así, las nuevas obras no suponen una contribución notable en su carre-
ra (María Martínez Sierra, n. 1874; Jacinto Grau, n. 1877). Otros se
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sienten atraídos ahora por el género dramático, como León Felipe (n.
1884), Salvador de Madariaga (n. 1886) o Alfonso Rodríguez Castelao
(n. 1886).

2.º Escritores nacidos hacia 1900. Es la generación de la República, habi-
tualmente conocida como la bautizó Dámaso Alonso: «Generación del
27». El principal dramaturgo, Federico García Lorca, murió fusilado en
1936, pero en cierto modo es un exiliado: sus obras, a la vez que en Es-
paña son prohibidas por la censura, figuran constantemente en las carte-
leras teatrales de todo el mundo; de manera especial, en los repertorios
de las compañías españolas y, con auténtica devoción en la de Margarita
Xirgu, que estrena la obra póstuma —La casa de Bernarda Alba— en 1945.
Si tuviéramos que elegir el estreno mejor, más relevante y emblemático
del exilio republicano, no vacilaríamos en señalar este. Además de Lorca,
los dramaturgos de esta generación: Rafael Alberti (n. 1902), Pedro Sali-
nas (n. 1891), José Bergamín (n. 1895), Max Aub (n. 1903), Alejandro
Casona (n. 1903), Paulino Masip (n. 1900) y, con una depurada colec-
ción de obras en un acto, Eduardo Blanco Amor (n. 1897)... Una de las
novedades que trae la generación de la República (y el exilio en conjun-
to) es la irrupción de varias dramaturgas excelentes: María Teresa León
(n. 1905), Carlota O’Neill (n. 1904), Concha Méndez (n. 1898), Luisa
Carnés (n. 1905)... En su mayoría, estos autores y autoras han escrito
teatro desde antes de la guerra, pero sus obras más valiosas vendrán con
la madurez, ya transterrados.

3.º Escritores nacidos hacia 1915 o generación del 36. Sin olvidar algún es-
carceo teatral, previo o simultáneo a la guerra, su teatro pertenece ya al
exilio, como acreditan rasgos de todo tipo (por ejemplo, un rasgo común
es la incorporación de una temática latinoamericana). Sus nombres: José
Ricardo Morales (n. 1915), José María Camps (n. 1915), José Antonio
Rial (n. 1911), María Luisa Algarra (n. 1916), Manuel Andújar (n.
1913), José Herrera Petere (n. 1909), Álvaro Custodio (además de di-
rector, n. 1913)...

4.º Los escritores hijos de exiliados, que se marcharon de España siendo ni-
ños o que nacieron ya en el extranjero. Su experiencia —como la de los
niños evacuados en la guerra a otros países, principalmente a la Unión
Soviética— es muy singular y en ocasiones, traumática. Nombres: Teresa
Gracia (n. 1932), Maruxa Vilalta (n. 1932), José Martín Elizondo (n.
1922; en su caso personal, por circunstancias azarosas, no dejó España
hasta 1947), Manuel Martínez Azaña (n. 1935).
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 VI. SOBRE LA AMPLITUD TEMÁTICA Y ESTILÍSTICA

Como intento de síntesis temática y estilística de lo que ha sido la literatura dra-
mática del exilio, proponemos el siguiente esquema, que se desglosa en cinco
apartados.

1.º Testimonio del presente histórico

El advenimiento del fascismo (y sus variantes: en Alemania, el nacionalsocialis-
mo; en España, el nacionalsindicalismo... que en la práctica se revelaría como
el susodicho nacionalcatolicismo); la Guerra civil española, con la represión y
dictadura franquistas; el Holocausto y la II Guerra Mundial; la «Guerra fría»...
De esta hecatombe desencadenada en Europa —y en el mundo—, el teatro del
exilio proyecta un vivísimo reflejo. Apuntaré las obras mejores.

Sobre la Guerra civil destacan por su belleza, por su originalidad, por el ri-
gor de su pensamiento: Los santos, de Salinas, y Noche de guerra en el Museo del Pra-
do, de Rafael Alberti. A través de caminos propios, en ambas obras se llega a una
superación de la vieja antinomia realismo/simbolismo. Uno de los episodios más
ignominiosos de esta guerra —el fusilamiento de García Lorca— ha suscitado los
dramas Viznar o Muerte de un poeta, de José María Camps, y La muerte de García
Lorca, de José Antonio Rial.

A los cientos de miles de españoles que, en 1939, cruzaron la frontera con
Francia les esperaba un recibimiento en verdad deplorable. Como dijimos,
Francia —la Francia con Gobierno de Frente Popular— iba a recluirlos en cam-
pos de concentración bajo condiciones materiales inclementes, inhóspitas. Las
republicanas, de Teresa Gracia, y Morir por cerrar los ojos, de Max Aub, son la res-
puesta condenatoria. Igualmente, de unos jóvenes refugiados en la Francia de
preguerra —entre los personajes solo hay dos españolas— nos habla María Luisa
Algarra en su excepcional Primavera inútil.

La pesadilla del nazismo es motivo recurrente en el teatro de Max Aub. Títu-
los que lo prueban: San Juan (acabada muestra de un drama con protagonista
colectivo y una de las primerísimas obras del teatro español del siglo XX), De
algún tiempo a esta parte, El rapto de Europa, Los excelentes varones, etc. Aunque con
menor insistencia, otros autores exiliados han denunciado también la barbarie
nazi. Un ejemplo: Los aniversarios, de Manuel Andújar.

Desde el exilio, la dictadura de Franco es objeto de innumerables y demole-
doras impugnaciones. He aquí unas cuantas obras que, además, están a un muy
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alto nivel estético: José Bergamín, La Niña guerrillera (tal vez la creación dra-
mática más conseguida de este gran escritor), con dos temas entrelazados: la lucha
de los maquis y el papel de la iglesia católica ante la represión franquista. Aub: Los
guerrilleros y Las vueltas. Carlota O’Neill: Cómo fue España encadenada. Y ya en los
años setenta, la divertida farsa de José Ricardo Morales sobre la muerte e «in-
mortalidad» del dictador: La imagen, escrita en un lenguaje de vanguardia.

La «Guerra fría», con la amenaza de una destrucción nuclear planetaria —
consecuente a la incapacidad de las grandes potencias para hacer un mundo nue-
vo, justo, digno— será durante años un gran filón argumental para el teatro, el
cine o la novela de no pocos países. En ese país —un país sui géneris— que es la
España del exilio, resultaría inimaginable el silencio o la indiferencia de los dra-
maturgos. Así, piénsese en El primer juicio final, de Manuel Andújar, y en una
obra cuyo título lo dice todo: No, de Max Aub; construida, como San Juan, me-
diante un protagonista colectivo.

2.º En busca de la España perdida

Con su estética simbolista, Valle-Inclán y García Lorca habían liberado a nuestro
mundo rural del costumbrismo y el melodrama; habían profundizado en él, en su
existencia siempre al borde del misterio, en sus tradiciones mágicas. Esta veta, que
tantas obras maestras dio de sí, reaparece en el exilio. Para empezar, con Rafael
Alberti en obras tan sobresalientes como El trébol florido (segunda versión; la prime-
ra se perdió antes de 1939), La Gallarda y El adefesio (estrenada por Margarita Xirgu,
Buenos Aires, 1944). Según algunos críticos, componen una trilogía.

Figuran en esta línea —cada uno con sus méritos particulares— Alejandro
Casona y Alfonso Rodríguez Castelao. Casona, por La Dama del alba (también
estrenada en 1944, Buenos Aires, Margarita Xirgu) y Castelao por ese monu-
mento de las letras gallegas que es Los viejos no deben enamorarse. Por último, creo
que hay que añadir La Niña guerrillera. Pese a clasificarla como teatro político en
el punto anterior, al mismo tiempo encuentro en esta obra componentes identifi-
cables con la búsqueda que venimos describiendo.

Por otra parte, me parece que a su vez las coordenadas de los años cuarenta
impregnan todo este teatro, en su conjunto, de una carga política circunstancial,
inesperada. Véase por qué. Andalucía, Asturias, Galicia, el alto Aragón... Desde
el otro lado del Atlántico, esa España evocada a través de su verdad mítica y
poética, esa España mágica se erige como un faro de luz frente a la España oscu-
ra, santurrona, vulgar del franquismo.



CONFERENCIA

Acotaciones, 24, enero-junio 2010, 17-32 30
▄▄▄▄▄▄

3.º Teatro mítico

Las recreaciones míticas —fundamentales en el teatro europeo de los últimos
cien años— pertenecen al ámbito del teatro mágico, simbolista, que acabamos
de reseñar. No obstante, a efectos prácticos conviene separarlas por la trascen-
dencia —cantidad, calidad— que adquieren en la literatura dramática del exilio.

En Noche de guerra en el Museo del Prado y El adefesio, Rafael Alberti plantea las dos
formas habituales de reelaboración mítica. El cuadro de Tiziano Venus y Adonis, por
una parte, y por otra, el Retablo de Arguis y La Anunciación, de Fra Angélico, inspiran
dos sketches de Noche de guerra... En ambos casos, las figuras (Adonis y Venus, el
Arcángel San Miguel y el Arcángel San Gabriel) se dibujan abiertamente como
personajes alegóricos. En El adefesio, en cambio, el dibujo es equívoco. Superficial-
mente, Gorgo, Uva y Aulaga representan personas de carne y hueso (aunque en
un retrato distorsionado, de rasgos expresionistas), pero un trasfondo mítico —
sugerente, insinuante— nos permitirá identificarlas como las Gorgonas.

José Bergamín ha evidenciado, desde sus primeras tentativas de dramatur-
go, una predilección muy acentuada por la recreación de mitos clásicos, a menu-
do inyectándoles una savia cristiana. En el exilio, la prolongan con holgura su
Medea, su Antígona, etc. A este respecto, la obra clave —extraordinaria, ade-
más—, es Melusina y el espejo. En ella se rehace un mito de origen folclórico me-
dieval, enriquecido por las múltiples versiones literarias, posteriores. Hada,
lamia o «espírito elemental», Melusina renace en esta «figuración bergamasca»
como un mito que encarna la belleza y el misterio de la mujer.

Pedro Salinas y José Ricardo Morales, han sabido detectar y revelar los
mitos agazapados en la moderna vida cotidiana. De Salinas, subrayemos La
fuente del arcángel, La cabeza de Medusa, etc. De Morales, Hay una nube en su futuro,
Orfeo y el desodorante, Edipo reina...

El mito del teatro español por antonomasia, el de Don Juan Tenorio —cada
día más arrumbado, dicho sea de paso— despierta cierto interés en los dramatur-
gos del exilio. Versiones libres muy originales, muy imaginativas, son las de Sal-
vador de Madariaga (La donjuanía) y José Ricardo Morales (Ardor con ardor se apa-
ga). Salinas, en La Estratoesfera, contrapone el mito del Quijote al de Don Juan.

4.º El descubrimiento de Latimoamérica

En lo concerniente al espectáculo teatral, advirtamos que antes —mucho antes—
de la Guerra Civil, existían fuertes lazos entre el teatro español y el público tea-
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tral latinoamericano. Era habitual que algunas de nuestras primeras compañías
(por ejemplo, la de María Guerrero; más tarde, la de Margarita Xirgu, etc.)
hicieran una gira anual, recorriendo las principales capitales de la América de
habla española. Como consecuencia de la Guerra Civil y de la implantación de
la dictadura de Franco, esa presencia esporádica se transformó para muchos en
una residencia permanente, con la buena acogida del público (especialmente, el
de Buenos Aires y Montevideo). Las nuevas circunstancias traerán la incorpo-
ración de algunas obras y de algunos actores latinoamericanos en, respectiva-
mente, las programaciones y los repartos. Dado que las obras del Siglo de Oro
formaban parte de un patrimonio común, hubo una mayor atención a estas en
la elaboración de los repertorios, así como también de los planes de estudio en
las Escuelas de Arte Dramático.

En cuanto a los autores, es palmario que antes del exilio su curiosidad por
temas y problemas latinoamericanos era escasa, por no decir nula. (Como siem-
pre, la excepción se llama Valle-Inclán). Con el exilio, cambian las cosas: se
produce un descubrimiento de Latinoamérica, con la floración de una nueva te-
mática que abarca:

A) Temas extraídos de la mitología prehispánica. Por ejemplo, El Gran
Tianguis, de José María Camps; El regreso de Quetzalcoatl, de Álvaro
Custodio...

B) Temas históricos. Por ejemplo: Las tres carabelas, de Salvador de
Madariaga; Cipango, Bolívar, etc., de José Antonio Rial; Colón a to-
da costa o El arte de marear, de José Ricardo Morales...

C) Temas actuales. Como ejemplo máximo por su calidad dramática
y la riqueza de su lenguaje coloquial: Los años de prueba, de María
Luisa Algarra.

Este interés por Latinoamérica no tiene equivalentes en la literatura dramáti-
ca que, por aquellas fechas, se está escribiendo en España. Es una consecuencia
directa del exilio.

5.º Otros

Hay también un teatro más ligero, que persigue denodadamente el resultado en
taquilla. De ese territorio, el autor de mayor dignidad literaria es Alejandro Ca-
sona. Sus grandes éxitos de público —La barca sin pescador y Los árboles mueren de



CONFERENCIA

Acotaciones, 24, enero-junio 2010, 17-32 32
▄▄▄▄▄▄

pie— trascienden escuelas o tendencias anteriores —como la alta comedia a lo
Benavente, el teatro de evasión de Evreinov, etc.— modernizándolas mediante un
hábil dominio de la técnica teatral.

Un aspecto interesante del teatro del exilio es el de las versiones de textos
clásicos. León Felipe, Rafael Alberti, Alejandro Casona, José Ricardo Morales,
Álvaro Custodio, José María Camps... nos han legado en este campo no pocas
pruebas de su talento y sensibilidad para la escena.
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