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Italia es uno de los países del mundo con mayor patrimonio cultural, 
material e inmaterial. Una gravosa responsabilidad, el peso de la 
tradición, más aún cuando se es la cuna de movimientos filosóficos 
como el sofismo —nacido en Sicilia— históricamente arraigado en la 
forma de vivir de todo un pueblo. Por esta razón, tal vez (entre otras), 
en Italia las formas de disfrutar la vida se han perfeccionado 
extraordinariamente: su cocina es exquisita, sus productos 
cuidadosamente escogidos, su diseño en la industria, la moda y los 
interiores de entre los más elegantes del planeta, sus paisajes una 
gozosa mezcla de naturaleza generosa y rigor ordenado por la mano 
del hombre. Fue una nación perezosa en la formación de un estado 
unido (no logrado hasta finales del siglo XIX), pagó un alto precio por 
la conquista de la democracia, llegó deprisa al bienestar económico, 
se instaló en él y dejó entumecerse muchos de sus miembros; 
algunos bajo el palio de la autoridad cristiana, otros bajo el de la falta 
de escrúpulos políticos y el individualismo feroz. Hoy, 2008, casi la 
mitad de su gobierno está bajo sospecha criminal —asociación 
mafiosa, malversación de fondos públicos, prevaricación— o 
directamente procesada, lo cual no impide que sigan en el ruedo 
político. La descomposición de la conciencia civil ha encumbrado a 
figuras grotescas del poder económico al mediático y de ahí adonde 
todos sabemos. 
 Esta situación social podría ser circunstancial, lo es, de hecho, 
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pero dura ya mucho, dura una generación y costará regenerar los 
tejidos. En semejante panorama, los pensadores, los formadores, los 
creadores italianos comienzan a desesperarse, y su labor, sin 
apoyos suficientes, se vuelve difícil, minoritaria, casi clandestina, 
pero resistente. La atención a la creación contemporánea se desliza 
allí hacia el diseño, confundiendo los términos de arte y técnica; la 
profundidad con que artistas y filósofos italianos de todas las épocas 
abordaron su tarea corre el riesgo de banalizarse diluida en los 
medios de comunicación de masas. El teatro, reclamado como una 
herramienta de resistencia, que habla al hombre del hombre de la 
forma compartida más directa que conocemos en sede artística, no 
corre allí mejor suerte. Por ello algunos escritores, directores y 
gestores teatrales del itálico modo intentan mirar fuera y dentro de 
las tierras patrias buscando comunicación, modelos, estímulos, y de 
ahí también que su compromiso con su tiempo busque agitar la 
conciencia. De alguna manera, supone un retorno a los objetivos de 
la literatura dramática de los años treinta a los sesenta: de los 
procesos morales al neorrealismo, en sencillas estructuras formales. 
Lo cual no es una regresión sino un ejercicio de honestidad que 
habla de la calidad humana de estos creadores que, sin dejarse 
seducir por la forma encumbrada por vanguardias y posmodernidad, 
realizan una labor social no menos que artística, codo a codo con los 
verdaderos protagonistas de la historia: las personas, los lugares, los 
acontecimientos y el rastro de todo ello en la Historia. 
  

El teatro parece ser la única forma que queda de escuchar antiguas 
historias y de repetir lo que el resto del mundo niega y quiere borrar. El 
último modo, tan incómodo, tan impopular, tan fatigoso. Habla para 
pocos, no penetra en ninguna pantalla, no acepta pausas publicitarias 
[...] se nutre de dolor. Pero está hecho de carne [...] saca a la gente a 
verlo a la plaza, esa gente que otros querrían aterrorizada, encerrada en 
su casa, frente a la seguridad de su televisor1. 

  
 He tenido el privilegio de tropezarme en los últimos años con 
algunos de estos artistas y seguir fugazmente su rastro, mientras 
viajan en busca de historias, como cronistas medievales, para 
ficcionalizar las noticias acercándonos el rostro de sus personajes. 
—————————— 
1  F. Niccolini: http://www.francesconiccolini.it, «Archivio vecchi lavori», Via Crucis. 
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En 2003 conocí en Madrid a Simona Gonella, directora y dramaturga 
que viajaba con un espectáculo para una sola actriz —y qué actriz— 
Roberta Biagiarelli, donde intentaban rescatar del olvido el sufrimiento 
de la Guerra de los Balcanes: A come Srebrenika2. Con ella formó 
tándem de nuevo para hablar, entre otros temas, de Chernóbil (2005) 
y no es ocioso citarlas aquí, pues Biagiarelli es colaboradora habitual 
del dramaturgo italiano de su misma generación que se presenta en 
España con este artículo, el toscano Francesco Niccolini. Junto a él 
ha realizado la dramaturgia —que ella misma defendía en escena— 
de Resistenti. Leva militare ‘926 (2005) sobre los partisanos de la II 
Guerra Mundial. 
 También Niccolini es uno de estos creadores que combate el 
olvido y practica la solidaridad con las víctimas desde la escritura y la 
puesta en escena. Trabaja por encargo en iniciativas teatrales que 
se realizan en espacios emblemáticos (por ejemplo, la plaza de la 
Señoría de Florencia en Via crucis, 2003) a cargo de actores muy 
conocidos en su país (Sandro Lombardi en ese caso) o de grupos 
emergentes (el mismo texto interpretado en Sassari, Cerdeña en 
2007 a cargo de Juri Piroddi). Practica eso que llaman «narración 
civil» y que consiste básicamente en documentarse de forma 
concienzuda sobre los hechos que necesitan testimoniarse, 
compartir el día a día con los protagonistas de la historia y convertirla 
en retazos de realidad poetizados. 
  

Desde hace algunos años paso mucho tiempo escribiendo. Miro, 
escucho, camino, leo y luego escribo. Pero no me considero un escritor, 
al menos en sentido tradicional porque, en realidad, todo lo que escribo 
sirve para traducirse en teatro, a veces en danza, música, en forma de 
espectáculo en cualquier caso [...] Sé que mis historias toman la forma 
del que las interpreta. Son textos de acercamiento, de viaje, de 
búsqueda, a menudo sin certezas sobre su representatividad [...] Y 
luego, los relatos, las bromas, los guiones, las cartas alimentan los 
ensayos convirtiéndose en espectáculo, oración, coreografía, narración, 
casi siempre con resultados muy alejados de las historias que tiempo 
atrás yo había escrito. (2005:11) 

  

—————————— 
2  Dieron en Madrid varias funciones de dicho espectáculo, asociadas a un taller de «Narración 
civil». Entre otros espacios lo presentaron en la Casa Encendida en 2004. 
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 En ocasiones sus historias son de inspiración literaria y dramática 
(como en Più leggero di un suspir, un delicioso juego con personajes 
shakespearianos) o cinematográfica, como hizo con la aportación de 
Pasolini a Capriccio all’italiana (1967) el inolvidable corto Cosa sono le 
nuvole?, impulso poético de Paladini di Francia, un texto para actores-
marioneta estrenado en Lece en 2007. Su amor por los géneros 
populares, como este de las marionetas de tan extraordinaria 
sugerencia, se adscribe a una antigua forma de narrar, de raíz 
italiana en su caso, pero común a toda Europa: la de los 
cuentahistorias, los charlatanes, los trujamanes, y el resto de la 
jugladesca, que se sirve de muñecos, marionetas, retablos o pliegos 
de cordel para amenizar su narración. Ya desde las primeras líneas 
de sus Paladines, con la descripción de los personajes, se despierta 
un rico universo poético, lleno de antigua sabiduría, de amor por la 
vida, y por la muerte, algo intrínseco a esta forma teatral, poblada de 
objetos de apariencia viva que nos acercan de algún modo a la no 
existencia, a la muerte. Con muñecos realizó también un espectáculo 
sobre el Mahabbarata, junto a grandes profesionales como el pintor y 
escenógrafo Enrico Baj y Massimo Schuster3. 
 Francesco Niccolini trabaja también por encargo, para raras 
formaciones, como hizo en Il giro del mondo in 2CV (La vuelta al 
mundo en un 2 Caballos, un encargo de la Citröen) para dos 
orquestas y un actor, donde demuestra una extraordinaria capacidad 
en el diseño de tipos cómicos, con planteamientos humorísticos 
llenos de ternura, sin perder el ritmo que exige el género. Y de la 
comedia transita hacia el cine como colaborador en guiones, o hacia 
la narración breve, la danza… la tragedia. 
 En los años treinta, unos paisanos suyos, la compañía de los 
hermanos De Filippo, lograban un éxito increíble con sus primeras 
comedias «serias»: hacían reír en pleno fascismo, hablando de las 
miserias del pueblo italiano. Un crítico los elogió diciendo que 
estaban a un pelo de alcanzar la altura de la mejor dramaturgia 
mundial y, añadió, tenían una sola responsabilidad: quitar ese pelo 
de en medio. Entre el oficio y el arte, he aquí la sutil distancia, tan 
difícil de franquear: un pelo. Ese es el empeño de este compañero 

—————————— 
3  De todo ello ha dado cuenta la editorial Titivillus (www.titivillus.it), que desarrolla una labor 
extraordinaria de divulgación en creación contemporánea y de historia del teatro.  
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que mira más al mundo real que al de las tablas: cultivar el oficio 
cada vez con más altura, y con el mismo, necesario, compromiso 
social del que da testimonio en la crónica que nos hace llegar sobre 
su proceso de escritura de Canto por Faluya4. Al final de la misma 
nos habla de sentarnos un día a compartir mesa en un banquete de 
paz, junto a algunos de los protagonistas reales de sus historias: 
junto a las heridas laderas de las montañas de Udine que se llenaron 
de muertos en los años sesenta, o en el patio familiar de una calle en 
la ciudad masacrada que nombra su último trabajo. 
 De algún modo, la aportación de Francesco a nuestra revista es 
ya una invitación a su mesa, la de un compañero con el que 
compartir conversación y café bajo el sol de su tierra natal supone un 
paso hacia esa mesa de paz por la que trabaja. Me dice que acaba 
de regresar del Sur de Italia donde le han propuesto escribir sobre la 
migración de los pájaros que viajan desde Europa buscando el 
invierno cálido del norte de África: Rondi e pinguini (Golondrinas y 
pingüinos). Toda una metáfora en tiempos de migraciones humanas 
y de su cuestionamiento. Seguiremos el rastro de tus migraciones, 
Francesco. Sigue dándonos tu testimonio, cada vez con más arte; en 
el oficio eres ya un maestro. 
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—————————— 
4  A finales de mayo de 2008 el texto verá su estreno en árabe en el Teatro Nacional de El 
Cairo, bajo la dirección de Aabu el suod Mohamed. 


